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Introduction. 

Of  the  four  acknowledged  masters  of  the  novelle  in  Ger- 
many —  Theodor  Storm,  Paul  Heyse,  Gottfried  Keller  and  Conrad 
Ferdinand  Meyer  —  Heyse  alone  has  expressed  himself  with  any 
considerable  fullness  on  the  theory  of  this  literary  species.  Just 
as  in  America  Edgar  Allen  Poe's  theory  of  the  short  story  —  or 
short-story,  to  follow  a  happy  suggestion  of  Professor  Brander 
Matthews^)  —  has  met  with  universal  acceptance  and  appre- 
ciation, so  in  Germany  Heyse 's  famous  "Falcon  Theory"  has  met 
with  general  approval  as  being  by  all  odds  the  best  and  clearest 
statement  on  the  theory  of  the  novelle.  But  Heyse's  position 
in  the  historical  development  of  this  theory  in  Germany  is  quite 
different  from  that  of  Poe  in  America.  Poe  was  the  first  American  | 
critic  to  point  out  the  fact  that  the  short-story  is  a  distinct  genre 
in  literature  with  certain  specific  laws  governing  its  composition,  | 
and  American  and  English  criticism  still  accepts  this  norm  with 
little  or  no  modification.  Heyse  on  the  contrary  may  be  said  to 
have  closed  a  long  discussion  which  had  gone  on  intermittently 
for  three  quarters  of  a  century  in  Germany,  and  which  in  its  be- 
ginnings antedates  Poe  by  nearly  half  a  century. 

It  is  the  purpose  of  the  present  investigation  to  trace  the 
development  of  the  theory  of  the  novelle  in  Germany  from  its  be- 
ginnings to  what  is,  for  the  present  at  least,  its  culmination  in 
Heyse's  justly  famous  critical  statement.  In  the  course  of  the 
investigation  the  fact  has  become  constantly  more  evident  that 


^)  "I  have  written  'Short-stories'  with  a  capital  S  and  a  hyphen  because 
I  wished  to  emphasise  the  distinction  between  the  Short-story  and  the  story  which 
is  merely  short."  The  Philosophy  of  the  Short-story,  New  York  1901,  pp. 
25 — 26. 
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the  terms  novelle  and  short-story  are  by  no  means  synony* 
mous,  and  so  the  term  novelle  has  been  used  throughout  to 
designate  the  Hterary  species  under  discussion^).  Enghsh  ter- 
minology still  lacks  an  appropriate  name  for  what  has  been  called 
the  "long  short-story",  exempHfied  in  Hale's  The  Man  Without 
a  Country,  which  in  Germany  would  pass  unquestioned  as  a 
novelle. 

American  criticism  in  particular  has  too  often  made  the 
mistake  of  approaching  the  briefer  prose  tales  of  Italy,  France  and 
Germany  with  prejudices  in  favor  of  the  standard  set  by  Poe,  and 
has  stood  embarassed  before  stories  of  evident  literary  excellence 
which  refuse  to  measure  up  (or  down)  to  the  Poe  norm 2).  By 
carefully  tracing  the  theory  of  the  novelle  in  its  historical  devel- 
opment there  are  brought  to  light  subtile  and  far  reaching  differ- 
ences in  essentials  between  the  novelle  and  the  short-story. 
The  two  are  evidently  closely  related,  yet  distinct,  hterary  forms. 
It  is  to  be  hoped  that  the  Romance  novella,  nouvelle  and  conte 
will  eventually  be  subjected  to  a  scrutiny  similar,  perhaps, 
to  that  attempted  here  for  the  novelle,  that  we  may  gain  a  clearer 
picture  of  the  relation  which  these  various  forms  bear  to  one 
another,  in  their  family  resemblances  as  well  as  in  their  indi- 
vidual differences. 


*)  To  note  only  a  single  striking  difference:  the  short-story  is  a  form  which 
imperatively  demands  extreme  brevity  and  compactness,  while  for  the  novelle 
this  has  never  been  more  than  a  minor  consideration.  This  and  other  differences 
have  already  been  pointed  out:  cf.  Paul  Bastier,  La  Nouvelle  individualiste  en 
Allemagne,  Paris  1910,  p.  46,  and  especially  the  review  of  this  book  by  Prof. 
Camillo  von  Klenze,  Journal  of  Eng.  and  Germ.  Philology,  XI  (191 2)  113. 
note;  also  R.  M.  Mitchell,  Poe  and  Spielhagen;  Novelle  and  Short-story,  Mod. 
Lang.  Notes,  Feb.  1914.  Indicative  of  the  German  attitude  toward  the  technic 
of  the  short-story  is  a  phrase  of  R.  M.  Meyer:  ..Ubung  im  Zusammenschieben, 
wie  sie  durch  die  short-story  aufkam".  Die  deuische  Lit.  des  ig.  Jhdts.  3-  Aufl., 
1906,  p.  845. 

«)  Cf.,  e.  g.,  C.  S.  Baldwin,  Studies  out  of  Hours.  New  York  1907, 
pp.  no— 161:  Three  Studies  in  the  Short  Story.  Here  Prof.  Baldwin  in 
a  careful  analysis  of  the  hundred  tales  of  the  Decanter  one  finds  only  two 
that  can  be  classified  as  short-stories.  With  the  exception  of  a  few,  which 
are  obviously  mere  anecdotes,  these  tales  pass  unchallenged  in  Germany 
as  novel  len. 


L  Naturalization  of  the  Word  Noyelle:  1523-1798. 

Among  literary  forms  in  Germany  the  novelle  is  one  of 
the  youngest.  Before  the  beginning  of  the  19th  century  the  word 
novelle  in  its  German  form  is  of  extremely  rare  occurrence.  It 
is  found  almost  exclusively  in  the  plural  form,  it  is  used  practically 
without  exception  only  with  reference  to  foreign  literatures  and 
is  almost  invariably  accompanied  by  some  attempt  at  explanation 
or  definition.  This  slow  process  of  naturalization  is  most  inter- 
esting to  follow,  as  well  for  its  bearing  upon  the  beginnings  of 
the  theory  of  the  novelle  in  Germany  as  for  its  indication  of 
the  foreign  model  and  inspiration  for  the  native  product,  all  in 
corroboration  of  the  etymology  of  the  name.  Before  the  last  half  of 
the  1 8th  century  the  word  is  found  only  in  the  foreign  form.  Pam- 
philius  Gengenbach  adds  to  the  title  of  his  Novella  (1523)  an 
implicit  definition: 

Waer  jemantz  der  new  maer  begaert 

Der  wirt  in  disem  buechlin  gewaert. 
Er  wirt  hoeren  groB  obenthiir 

Die  do  kurtzlich  ist  gangen  fiir^). 

The  Strassburg  translation  of  the  Decameron  (1535)  also  suggests 
a  German  equivalent  for  the  Italian  novella  in  the  title :  Decameron, 
das  ist  cento  novelle  in  welsch  und  hundert  histori  oder  neue 
fabel  in  teutsche^).  Here  in  both  cases,  just  as  in  the  Italian 
form,  the  German  translation  accentuates  the  element  of 
novelty. 

A  ^ansition^  form,  a  compromise  between  the  foreign 
and  the  native,  is  the  word  Nouvellenschreiberin  coined  by 
Lessing  (1759),  in  his  Brief e  die  neueste  Liter atur  betreffend, 
III,  53,  with  reference  to  a  French  writer,  Mme.  Gillot  de  Sainct- 
onge^).  And  we  must  look  again  to  Lessing  for  what  is  probably 
the  first  use  of  the  word  novelle  in  the  singular  form.    Incidentally 


^)  Karl     Goedeke,     Pamphilius    Gengenbach.      Ein    Beitrag     zur    deutschen 
Liter  atur  geschichte  der  Reformationszeit.     Hannover  1855,  262  ff. 
^)  Cf.  Grimms  Worterhuch,  VII,  966,  under  Novelle. 
2)  Lessing,    Sdmtliche  Schriften,  hrsg.  von  Lachmann-Muncker,  VIII,  159. 


^ 


he  gives  us  here  also  the  first  hint  of  any  feehng  for  the 
close  relationship  existing  between  the  drama  and  the  novelle, 
a  point  highly  stressed  by  many  modern  theorists.  In  the 
Hamburgische  Dramaturgic,  2.  Bd.,  54.  Stiick  (6.  Nov.  1767), 
he  writes:  ,, Banks  [Verfasser  des  Trauerspiels  ,,Der  ungliick- 
liche  Liebling,  oder  Graf  von  Essex",  1682]  scheinet  keinen 
von  seinen  franzosischen  Vorgangern  gekannt  zu  haben.  Er  ist 
aber  einer  Novelle  gefolgt,  die  den  Titel,  Geheime  Geschichte 
der  Konigin  Elisabeth  und  des  Graf  en  von  Essex  (The  Companion 
to  the  theatre,  II,  99)  fiihret,  wo  er  den  ganzen  Stoff  sich  so  in  die 
Hande  gearbeitet  fand,  daB  er  ihn  bloB  zu  dialogisieren,  ihm  bloB 
die  auBere  dramatische  Form  zu  erteilen  brauchte"^). 

Three  years  earlier  in  his  Don  Sylvio  von  Rosalva  (1764) 
Wieland  mentions  ,,die  Arabischen  und  Persianischen  Er- 
zahlungen,  und  die  N  o  v  e  1 1  e  n  und  Feenmarchen"^),  and  this 
is  probably  the  first  use  of  the  native  form  of  the  word  in  German 
literature.  But  it  is  evident  that  the  term  novelle,  is  not  in 
famiUar  use  for  he  hastens  to  add  in  a  lengthy  footnote:  ,,Novellen 
werden  vorziiglich^eine  Art  von  Erzahlungen  genannt,  welche  sich 
von  den  groBen  Romanen  durch  die  Simplicitat  des  Plans  und 
den  kleinen  Umfang  der  Fabel  unterscheiden,  oder  sich  zu  den- 
selben  verhalten,  wie  die  kleinen  Schauspiele  zu  der  groBen  Tra- 
godie  und  Comodie.  Die  Spanier  und  Italiener  haben  derer  eine 
unendliche  Menge.  Von  jenen  sind  die  Novellen  des  Cervantes 
durch  die  franzosische  Ubersetzung  und  durch  eine  deutsche  t)ber- 
setzung  der  franzosischen  bekannt.  Sie  sind  ihres  Verfassers  nicht 
unwiirdig.  Von  den  Itahenischen  hat  man  uns  zu  Venedig  1754 
einen  Auszug  unter  dem  Titel  II  Novelliere  Italiano 
in  vier  Oktavbanden  geliefert,  der  nicht  weniger  als  177  Novellen 
von  mehr  als  acht  und  zwanzig  verschiedenen  Verfassern  enthalt. 
Die  meisten  sind  Nachahmer  des  durch  seinen  Dekamerone  so 
beriihmten  Boccaccio.  Auch  die  Franzosen  haben,  seitdem  die 
bekannte  Mad.  de  Ville-dieu  diese  Art  von  kleinen  Romanen  beliebt 
gemacht  hat,  eine  Menge  Werkchen  dieser  Art  aufzuweisen,  wovon 
die  Besten  in  der  Bibhotheque  de  Campagne  zu  finden  sind"^). 

»)  op.  cit.  X,  8. 

')  Wieland,   Don  Sylvio  von  Rosalva,    Karlsruhe    1777 — 80,    18  f. 

>)  loc.  cit.   18  f. 


A  generation  later  in  the  title  Novelle  ohne  Titel  (1805) 
Wielanr)  uses  the  term  without  apology  for  its  foreign  origin 
despite  the  fact  that  this  must  have  been  one  of  the  earliest  oc- 
casions of  its  use  on  a  titlepage^).  This  first  considerable  attempt 
at  a  definition  here  in  Don  Sylvio  is  also  the  first  faltering 
step  toward  a  clear  distinction  between  roman  and  novelle. 
The  expressions  ,,Simplicitat  des  Plans"  and,  in  a  certain  sense) 
even  ,,kleinen  Umfang  der  Fabel"  point  in  the  right  direction, 
but  Wieland  characteristically  chooses  the  broad  and  easy  way 
and  ends  lamely  with  ,,diese  Art  von  kleinen  Romanen",  utterly 
failing  to  pierce  to  the  essence  of  the  matter.  In  his  reference 
to  the  drama  Lessing  hints  at  an  essential  similarity  of  genre, 
but  for  Wieland  the  comparison  is  purely  quantitative. 

Wieland's  note  on  the  novelle  shows,  too,  how  dependent 
on  foreign  models  any  attempt  at  a  definition  or  a  theory  at  this 
time  in  Germany  must  necessarily  have  been.  In  the  chap-books 
and  folk  tales,  in  MeiBner's  Skizzen  (1778 — 96)  and  Goethe's  , 
Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderten  (1795),  the  modern  /^ 
student  of  literature  sees  the  beginnings  of  the  German  novelle 
distinctly  enough,  but  during  the  last  quarter  of  the  i8th 
century  these  stories  and  their  like  were  simply  ignored  by  serious 
critics.  Johann  Jakob  Engel  in  his  Anfangsgrunde  einer  Theorie 
der  Dichtungsarten  aus  deutschen  Muster n  entwickelt  (Berlin  1783, 
2.  Aufl.  1804),  except  for  an  excursus  on  the  fable,  disregards 
the  prose  tale  entirely,  just  as  earlier  (1774)  in  his  Fragmente  iiber 
Handlung,  Gesprdch  und  Erzdhlung^)   he  had  dealt  with  the    art 


^)  Bernhard  Seuffert,  in  his  article  on  Goethes  Novelle  in  the  Goethe- 
Jahrhuch,  XIX  (1898)  133  ff.,  claims  that  the  word  novelle  after  1795  ..vereinzelt 
auf  Buchertiteln  zu  erscheinen  beginnt".  I  have  found  nothing  earlier  than 
Wieland's  Novelle  ohne  Titel  (1805),  with  the  single  exception  of  Karl  Grosse's 
Des  Graf  en  von  Vargas  Novellen,  Berlin  1792.  It  is  worthy  of  note  that 
Blankenburg  in  his  Zusdtze  zu  Sulzers  allg.  Theorie  der  schonen  Kiinste  (i796)» 
cited  by  Seuffert,  mentions  nothing  of  the  sort  in  a  long  list  of  German  tales 
in  prose  and  verse.  The  same  is  true  of  Sulzer's  3d  edition,  1798,  which  brings 
the  list  down  to  date.  Goedeke  lists  a  few  titles,  but  it  is  not  clear  in  most 
cases  whether  the  word  novelle  actually  appears  on  the  title  page. 

3)  J.   J.  Engel,  Schrifien,   Berlin   1801—06,  IV,  101—266. 


of  narration  and  not  with  the  erzdhlung  as  a  literary  form. 
Johann  Joachim  Eschenburg,  the  friend  of  Wieland  and  collab- 
orator on  the  Shakespeare  translation,  in  his  Entwurf  einer 
Theorie  und  Litter atur  der  schonen  Wissenschaften  (Berhn  und 
Stettin  1783),  also  lays  the  emphasis  almost  exclusively  on 
verse  as  opposed  to  prose.  Indeed  it  appears  that  prose  fiction 
had  as  yet  scarcely  attained  to  the  dignity  of  being  ranked  as 
literature.  After  defining  novels  as  ,,gr6Bere  Erzahlungen,  deren 
Stoff  mannigfaltiger  und  ergiebiger,  und  deren  Ausfuhrung  um- 
standHcher  ist*'  (p.  265),  Eschenburg  begins  an  apology  for  the 
novel  with  the  words:  ,,Man  sieht  aus  diesem  alien,  daB  man  die 
Romane  gewissermaBen  auch  als  eine  poetische  Gattung  ansehen 
kann"  (p.  267). 

This  same  apologetic  note  runs  through  the  preface  to  the  first 
German  theory  of  the  novel,  Chr.  Fr.  von  Blankenburg's  Versuch 
iiber  den  Roman  (Leipzig  und  Liegnitz  1774):  ,,Vielleicht  hat 
man  es  nicht  der  Miihe  werth  gehalten,  tiber  eine  Gattung  von 
Schriften  viel  nachzudenken,  die  nur  fiir  die  Unterhaltung  der 

Menge  geschrieben  ist Ich  glaube,  ein  Roman  konne  zu 

einem  sehr  angenehmen  und  sehr  lehrreichen  Zeitvertreibe  dienen 
und  nicht  etwan  fiir  miiBige  Frauenzimmer,  sondern  auch  fiir  den 

denkenden  Kopf Jch  sehe  den  Roman,  den  gutenRoman, 

fiir  das  an,  was,  in  den  ersten  Zeiten  Griechenlands,  die  Epopee 
fiir  die  Griechen  war;  wenigstens  glaub'  ich's,  daB  der  gute 
Roman  fiir  uns  das  werden  konne."  Such  was  the  attitude  of 
the  ablest  critics  of  the  day  in  the  face  of  the  English  novelists 
and  Rousseau  abroad  and  Agathon  and  Werther  at  home. 
Small  wonder  then,  with  the  novel  thus  in  disrepute,  that  the 
prose  tale  should  meet  with  scant  consideration.  Eschenburg's 
attempt  to  differentiate  here  between  prose  and  verse  is  interesting 
in  showing  what  demands  were  made  upon  the  erzdhlung  in 
either  form:  ,,Die  poetische  Erzahlung  stimmt  mit  der  prosaischen 
darin  iiberein,  daB  beyde  den  Vortrag  einer  bestimmten  Handlung 
Oder  Begebenheit  enthalten.  Nur  darin  liegt  ihr  Unterschied,  daB 
man  bey  der  prosaischen  Erzahlung  bloB  auf  Wahrheit  oder  Wahr- 
scheinlichkeit,  Deutlichkeit,  Ordnung,  Kiirze  und  VoUstandigkeit 
zu  sehen  hat,  da  bey  der  poetischen  hingegen,  auBer  diesen  Eigen- 
schaften,  auch  die  moglichst  voUkommene  sinnUche  Darstellung 


der  Handlung  oder  Begebenheit  erfordert  wird"  (p.  55).  Here 
there  is  no  attempt  to  distinguish  between  the  tale  and  the  novel 
(the  latter,  indeed,  is  nowhere  mentioned)  unless  it  be  implicit  in 
the  word  ,,Kiirze"  or  in  the  (properly  emphasized)  „Votrag  e  i  n  e  r 
bestimmten  Handlung  oder  Begebenheit".  In  the  subsequent  treat- 
ment of  the  tale  in  verse  the  prose  tale  is  passed  over  in  silence. 
Incidentally  mention,  is  made  of  the  ,,kleinere  prosaische  Erzah- 
lungen  oder  Novellen"  of  the  Italians  and  of  the  ,,Noyellensamm- 
lung",  Cento  novelle  antiche  (p.  270).  But  there  is  no  hint 
that  the  term  novelle  might  be  used  in  connection  with  anything 
German.  Blankenburg  in  his  Liter arische  Zusdtze  zu  Johann 
George  Sulzers  allgemeiner  Theorie  der  schonen  Kiinste  (3  Bde., 
Berlin  1796 — 98)  in  the  article  Erzdhlung  uses  the  plural 
form  ,,Novellen"  repeatedly  (16  times)  but  always  exclusively 
of  Italian  and  Spanish  collections  of  stories^).  This  article  is 
entirely  bibliographical  and  nowhere  attempts  a  definition  of 
erzdhlung'^)  or  novelle,  except  tentatively  in  the  distinction 
drawn  between  the  earliest  prose  tales  in  France  and  ,,die  so- 
genannten,  eigentlichen  Nouvelles,  welche  gegen  die  Mitte  des 
siebzehnten  Jahrhundertes  Mode  wurden.  Sie  zeichnen,  von  den 
angefiihrten,  kiirzern  und  frohlichern  oder  auch  traurigern,  sich 
durch  groBere  Umstandlichkeit,  durch  mehrere  Entwickelung  des 
Inhaltes,  durch  mehr  Ernst,  oder  Feyerlichkeit  im  Tone  aus ;  es 
sind  wirkliche  kleine  Romane;  und,  wahrscheinlicher  Weise  sind 
die  vorher  angefiihrten  Spanischen  Erzahlungen,  im  Ganzen,  ihr  ^ 
Muster  gewesen"^).  Blankenburg,  like  Wieland,  finds  the  dif- 1 
ference  between  novelle  and  roman  to  be  mainly  quantitative.  J 
So  too  the  Nachtrdge  zu  Sulzers  allgemeiner  Theorie  der  schonen 
Kiinste  .  .  .    von   einer  Gesellschaft   von  Gelehrten    (Leipzig   1792) 


^)  Seuffert,  op.  cit.  133.  is  mistaken  in  finding  here  the  first  use  of  the 
word  Novellen. 

2)  The  article  Erzdhlung  in  the  3d  ed.  of  Sulzer's  Allg.  Theorie  der 
schonen  Kiinste,  Frankfurt  and  Leipzig  1798,  was  repeated  from  the  earlier 
editions  without  change  except  for  the  addition  of  Blankenburg's  biblio- 
graphy from  the  Zusdtze.  This  article  deals  exclusively  with  the  tale  in  verse 
except  for  a  closing  paragraph  on  Arabic  ,, Erzahlungen"  and  ,,Contes". 

3)  Sulzer,  op.  cit.,  3d  ed.   1798,  II,   154. 
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had  stated :  ,,Der  Roman  ist  eine  erdichtete  Erzahlung  von  groBerem 
Umfang.  Durch  diesen  groBern  Umfang  ist  er  leicht  von  den 
kleinem  Erdichtungen  zu  unterscheiden,  die  man  besonders  Er- 
zahlungen  zu  nennen  pflegt."     (I,  38). 

II.  Theory   of   the   Novelle,    from    the   Schlegels    to  Young 
Germany:  1798—1834. 

Up  to  the  close  of  the  i8th  century  it  would  seem  then  that 
no  theory  for  the  brief  prose  tale  had  been  developed  in  Germany. 
The  term  novelle  is  used  exclusively  with  reference  to  foreign 
literatures,  and  here  but  sparingly;  erzahlung  is  the  term 
used  to  cover  all  prose  fiction  except  the  noveP),  and  there  is  no 
hint  that  any  but  a  quantitative  difference  between  these  two  forms 
was  perceived,  though  they  have  since  come  to  be  so  sharply 
differentiated.  For  one  particular  case  Lessing  points  to  the 
affinity  between  novelle  and  drama,  but  before  the  Schlegels 
there  is  no  attempt  to  set  off  the  novelle  as  an  independent 
literary  genre  or  to  formulate  its  theory  definitely.  Just  at 
the  close  of  the  century,  however,  we  come  upon  a  hint  regarding 
the  direction  which  the  development  of  the  theory  of  the 
novelle  is  to  take.  Two  years  after  the  appearance  of  Blanken- 
burg's  Zusdtze  (1796)  A,  W,  Schlegel  in  the  Athenaeum  Fragments 
writes:  ,,Wie  die  Novelle  in  jedem  Punkt  ihres  Seyns  und 
ihres  Werdens  neu  und  frappant  seyn  muB,  so  sollte  vielleicht 
das  poetische  Mahrchen  und  vorziiglich  die  Romanze  un- 
endlich  ^bizarr  seyn;  denn  sie  will  nicht  bloB  die  Fantasie  inte- 
ressieren,  sondern  auch  den  Geist  bezaubern  und  das  Gemiith 
reizen;  und  das  Wesen  des  Bizarren  scheint  eben  in  gewissen 
willkiirlichen  und  seltsamen  Verkniipfungen  und  Verwechse- 
lungen  des  Denkens,  Dichtens  und  Handelns  zu  bestehen"^).  We 
have  here  not  only  the  theory  of  the  Schlegels  in  nuce  but 
also  a  distinct  foreshadowing  of  the  lines  along  which  the  novelle 


^)  Eschenburg  (p.  63)  and  Sulzer  (3d  ed.,  II,  129)  distinguish  between 
,,kurze  Erzahlung"  and  ..asopische  Fabel".  but  both  have  reference  only  to  the 
tale  in  verse.  Eschenburg  includes  allegory  under  the  caption  ,, poetische  Er- 
zahlung". 

■)    Athenaeum,  I  (1798),  2.  Stiick,  p.   139. 


of  German  Romanticism  was  to  develop,  for  what  is  said  of  the 
nature  of  the  bizarre  applies  quite  as  well  to  that  element  in  the 
Romantic  novelle  as  to  the  romanze.  That  the  theme  of  the 
novelle  must  be  novel  and  striking  is  also  the  essence  of  Heyse's 
theory V  indeed  this  dictum  is  vahd  to  the  present  day  for  the  best 
productions  in  this  field. 

Though  in  general  so  lacking  in  definite  sense  of  external 
form,  the  German  Romanticists  nevertheless  did  the  novelle 
good  service  even  on  the  strictly  technical  side.  In  their  aversion 
from  an  uncongenial  present  their  search  for  a  more  congenial  past 
fortunately  led  them  directly  to  the  two  great  masters  of  form  in 
medieval  Romance  prose^),  to  Cervantes  and  to  Boccaccio,  whose 
genius  had  come  to  happiest  expression  in  the  novelle.  In 
sharpest  contrast  with  the  formlessness  of  the  i8th  century  prose 
tale  in  Germany,  which  in  the  work  of  Jean  Paul  had  wellnigh 
broken  with  any  sort  of  formal  restraint,  was  the  clear-cut 
cameo  technic  of  the  Decamerone.  To  the  theorists  among  the 
Romanticists  the  fact  was  patent  that  the  conscious  art  of  Boc- 
caccio had  here  created  a  new  literary  species.  The  new  literary 
movement  was  searching  for  a  new  form  of  expression.  Character- 
istic of  the  movement  was  a  love  of  the  miraculous,  the  marvellous, 
as  opposed  to  the  real  and  actual.  Characteristic  of  the  Romance 
novella  and  its  forebears  back  to  the  days  of  the  Pharaohs^) 
was  a  decided  preference  for  the  marvellous,  unusual,  unique,  in 
choice  of  subject,  for  the  novella  is  strictly  oral  in  its  origin 
and  must  hold  the  attention  of  the  listener  at  any  cost.  Now  the 
Romantic  love  of  miracle  (,,das  Wunder")  was  essentially  lyric 
and  subjective,  while  the  element  of  the  marvellous  or  unusual  in 
the  Romance  novella  was  essentially  epic  and  objective^).     This 


^)  Medieval,  that  is,  in  the  Romantic  sense,  for  both  belong  to  the 
Renaissance. 

2)  Cf,  Alfred  Wiedemann,  Altdgyptische  Sagen  und  Mdrchen  (Der  Volks- 
mund,  Bd.  VI),  Leipzig  1906;  G.  Maspero,  Les  Contes  populaires  de  VEgypte 
ancienne,  3i^me  ed.,  Paris  1905- 

3)  Cf.  P9,ul  Bastier,  op.  cit,,  p.  59.  This  is  doubtless  one  reason  why 
German  Romanticism  produced  next  to  nothing  of  lasting  value  in  this  partic- 
ular   field.     There    are,     however,     exceptions    like    Brentano's    Geschichte   vom 
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distinction  apparently  was  not  felt  by  the  German  Romanticists; 
at  any  rate  it  constituted  no  hindrance  to  the  enthusiastic  ac- 
ceptance of  the  new  genre.  The  affinity  between  the  mira- 
culous and  the  unusual,  unique,  was  sufficient  to  overshadow  all 
technical  dissimilarities  of  hterary  treatment.  And  so  it  is  not 
surprising  that  Friedrich  Schlegel  proceeded  to  the  analysis  of 
the  Itahan  novella  strictly  on  the  basis  of  preconceptions  in 
harmony  with  the  German  Romantic  movement. 

He  devotes  the  closing  paragraphs  of  his  Nachricht  von 
den  poetischen  Werken  des  Johannes  Boccaccio,  i8oi^),  to  an 
attempt  at  a  general  characterization  of  the  new  genre  which 
results  in  little  else  than  a  confession  of  faith  in  the  subjective 
in  art.    From  the  pecuHar  visual  angle  of  Romanticism  he  finds: 

,, die  Novelle  ist  sehr  geeignet,  eine  subjektive  Stimmung 

und  Ansicht,  und  zwar  die  tiefsten  und  eigentiimUchsten  der- 
selben,  indirekt  und  gleichsam  sinnbildlich  darzustellen"^).  He 
points  out  that  Cervantes'  personaHty  shines  through  the  best  of 
his  Novelas  exemplar es  just  as  does  Shakespeare's  in  the  dram- 
atized novelle,  Romeo  and  Juliet,  and  continues:  ,,Auch  bedarf 
es  keiner  Auseinandersetzung,  um  zu  zeigen,  daB  diese  indirekte 
Darstellung  des  Subjektiven  fiir  manche  Falle  angemessener 
und  schicklicher  sein  kann,  als  die  unmittelbare  lyrische,  ja 
daB  gerade  das  Indirekte  und  Verhtillte  dieser  Art  der  Mit- 
teilung  ihr  einen  hoheren  Reiz  leihen  mag.  Auf  ahnHche  Weise 
ist  die  Novelle  selbst  zu  dieser  indirekten  und  verborgenen 
Subjektivitat  vielleicht  eben  darum  besonders  geschickt,  weil 
sie  iibrigens  sich  sehr  zum  Objektiven  neigt "^). 


braven  Kasperl  und  dem  schonen   Annerl.  Kleist's   rare  sense   of  form   gives   him 
a   place   apart   though   his   work  falls   within   this  same  period. 
x/  ^  )  The  essay  has  been  published  four  times:  i.  A.  W.  und  Fr.  Schlegel, 

Charakteristiken  und  Kritiken,  2  Bde.,  Konigsberg  1801,  II,  360 — 400,  2.  Fr. 
Schlegel,  Sdmtliche  Werke,  Wien  1825  ff.,  X,  3 — ^6.  3.  Fr.  von  Schlegel, 
Sdmtliche  Werke,  2.  Original- Ausgabe,  Wien  1846,  VIII,  5—29.  4.  J.  Minor, 
Fr.  Schlegel  1794 — 1802:  seine  prosaischen  Jugendschriften.  2  Bde.,  Wien  1882, 
II,   396 — ^414,   from  which  I  here  quote. 

')     Minor,  II,  411. 

')  loc.  cit.  412. 
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A  subjectivity  which  consists  in  nothing  more  than  an 
indication  of  the  poet's  personal  leanings  in  his  choice  of  subject 
is  quite  as  characteristic  of  Homer  as  of  Shakespeare,  two  classic 
examples  of  absolute  objectivity  in  literature.  In  this  sense 
the  novelle,  typically  the  extreme  of  objectivity,  as  Schlegel 
admits,  may  be  conceded  to  be  subjective.  But  the  author 
of  Lucinde  is  naturally  not  content  with  a  subjectivity  of 
this  nature:  ,,Es  werden  sich  ihm  [dem  Erzahler]  eine  groBe  Menge 
[Geschichten]  darbieten,  die  etwas  objektiv  Merkwiirdiges  und 
mehr  oder  weniger  allgemein  Interessantes  haben.  Was  anders 
soil  die  Auswahl  aus  der  Menge  bestimmen,  als  die  subjektive 
Anneigung,  die  sich  allemal  auf  einen  mehr  oder  minder  voU- 
kommenen  Ausdruck  einer  eigenen  Ansicht,  eines  eigenen  Gefiihles 
griinden  wird  ?  Und  welchem  Erzahler  einzelner  Geschichten  ohne 
innern,  weder  historischen  noch  mythischen  Zusammenhang,  wiirden 
wir  wohl  lange  mit  Interesse  zuhoren,  wenn  wir  uns  nicht  fiir  ihn 
selbst  zu  interessieren  anfingen?  Man  isoliere  diese  natiirliche 
Eigenheit  der  Novelle,  man  gebe  ihr  die  hochste  Kraft  und  Aus- 

bildung,  und  so  entsteht  jene Art  derselben,  die  ich  die  alle- 

gorische  nennen  mochte,  (in  welcher  sich  das  subjektive  Gefiihl 
in  seiner  ganzen  Tiefe  ausspricht,)  und  die  wenigstens,  mag  man 
sie  so  oder  anders  bezeichnen  woUen,  sich  immer  als  der  Gipfel 
und  die  eigentliche  Bliite  der  ganzen  Gattung  bewahren   wird^)'*. 

It  is  evident  that  the  critic  is  here  speaking  strictly  pro 
domo  and  is  only  incidentally  concerned  with  establishing  the 
nature  and  boundaries  of  a  literary  form.  However  he  does  attempt 
a  definition:/ ,,Es  ist  die  Novelle  eine  Anekdote,  eine  noch  un- 
bekannte  Geschichte;  so  erzahlt,  wie  man  sie  in  Gesellschaft  er- 
zahlen  wiirde,  eine  Geschichte,  die  an  und  fiir  sich  schon  einzeln 
interessieren  konnen  mu6,  ohne  irgend  auf  den  Zusammenhang 
der  Nationen  oder  der  Zeiten,  oder  auch  auf  die  Fortschritte  der 
Menschheit  und  das  Verhaltnis  zur  Bildung  derselben  zu  sehen. 
Eine  Geschichte  also,  die  streng  genommen,  nicht  zur  Geschichte 
gehort,  und  die  Anlage  zur  Ironie  schon  in  der  Geburtsstunde  mit 


^)    loc.  cit.  413.    The  parenthesis  is  added  from  the  version  in   the  Samt- 
liche  Werke   {1825  ff.). 
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auf  die  Welt  bringt.  Da  sie  interessieren  soil,  so  muB  sie  in  ihrer 
Form  irgend  etwas  enthalten,  was  vielen  merkwiirdig  oder  lieb 
sein  zu  konnen  verspricht"^). 

First  of  all  the  story  should  bejieyy.  But  Boccaccio  retell? 
many  a  tale  that  had  long  been  common  property,  and  Schlegel 
is  forced  to  seek  an  alternative:  ,,Der  andere  Weg,  der  sich  dem 
kiinstlichern  Erzahler,  dem  vielleicht  die  ersten  Bliiten  schon  vor- 
weggenommen  sind,  zeigt,  ist  der,  daB  er  auch  bekannte  Geschichten 
durch  die  Art,  wie  er  sie  erzahlt  und  vielleicht  umbildet,  in  neue 
zu  verwandeln  scheine."^)  Novelty  then,  either  in  subject  or  in 
treatment_,_is,a.,^ime  requisite,  whether  the  plot  be  old  or  new. 
/The  story  must  interest  the  listener  in  any  event,  and  the  form 
[of.  the  telling  must  be  shaped  to  this  end.  The  differentiation 
between  fiction  and  historic  fact  seems  to  be  either  reiteration 
of  the  demand  for  novelty  or,  it  may  be,  an  indistinct  foreshadow- 
ing of  his  brother  A.  W.  Schlegel's  distinction  between  political 
history  and  the  ,,Geschichte  auBer  der  Geschichte"  which  occurs 
,,gleichsam  hinter  dem  Riicken  der  biirgerlichen  Verfassungen  und 
Anordnungen"  and  depends  on  the  novelle  for  its  recording^). 
There  is,  too,  a  hint  of  the  oraLorigin  and  tradition  of  the  species: 
the  story  should  be  told  in  the  manner  of  the  raconteur  in  com- 
pany, the  homo  facetus  of  the  Renaissance.  This  idea  is  met 
with  occasionally  in  the  work  of  later  theorists;  in  practice 
the  vast  majority  of  frame  stories  (rahmenerzdhlungen)  are 
essentially  nothing  more  than  the  introduction  of  the  raconteur 
and  his  one  or  more  auditors.     In  this   connection  Schlegel   em- 

Iphasizes  the  fact  that  the  species  has  its  origin  in  cultivated 
society*),  and  we  should  hardly  be  straining  the  point  to  see  in 
this  a  tacit  endeavor  to  distinguish  between  the  popular  tale 
[fabliau,  schwank,  mdrchen  etc.)  and  the  more  highly  developed 
novelle. 


1)  loc.  cit.  412. 
»)  loc.  cit.  413. 

2)  See  below,  p.   16  and  note  2. 

*)  loc.  cit  412:    ,, wiewohl  sie  [die  Novelle]  das  Lokale  und  das  Kostxim 

gerne  mit  Genauigkeit  bestimmt,  es  dennoch  ganz  im  Allgemeinen  halt,  den  Ge- 
setzen  und  Gesinnungen  der  feinen  Gesellschaft  gemaS,  wo  sie  ihren  Ursprung 
und  ihre  Heimathat." 
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But  what  is  meant  here  by  an  innate  tendency  to  irony  ? 
Surely  not  romantische  Ironie,  the  ironic  superiority  of  the 
poet  over  the  characters  of  his  creation.  This  would  predicate 
a  very  much  more  aggressive  subjectivity  than  that  which  Schlegel 
has  been  so  careful  to  restrict  and  limit:  a  subjectivity  which 
manifests  itself  only  in  the  author's  choice  of  subject.  Nor  should 
it  be  forgotten  that  Schlegel  has  the  Decamerone  constantly 
in  mind.  Even  a  thorough  going  Romanticist  would  have  hesitated 
to  charge  Boccaccio  with  "Romantic  Irony"  and  thereby  put 
himself  in  an  absurdly  indefensible  position.  Haym^)  has  shown 
how  varied  and  contradictory  Fr.  Schlegel's  conceptions  of  "irony" 
were  at  different  periods  of  his  life,  but  as  it  happens,  one  of  the 
earliest  and  clearest  of  these  definitions  throws  a  great  deal  of  light 
on  this  particular  feature  of  the  essay  on  Boccaccio.  The  definition 
of  1797  runs:  ,, Ironie  ist  die  Form  des  Paradoxen.  Paradox  ist 
alles,  was  zugleich  groB  und  gut  ist" 2),  Three  years  later  in 
the  last  pages  of  the  Athenaeum  he  returns  to  this  definition 
when  attempting  to  clear  up  many  misunderstandings,  partic- 
ulary  that  of  the  term  "irony"^),  —  and  in  the  following  year 
the  Boccaccio  essay  was  written.  It  is  then  not  only  entirely  pos- 
sible, but  even  most  probable,  that  Schlegel  here  uses  Ironie 
and  paradox  interchangeably.  Certainly  the  novelle  from 
Boccaccio  to  the  present  day  has  an  innate  tendency  to  paradox 
or  extreme  contrast,  and  this  is  a  point  which  A.  W.  Schlegel  later 
elaborated  in  his  conception  of  the  turning  points  {wende- 
punkte)  which  was  to  form  the  very  core  of  Tieck's  theory  of 
the  novelle^). 

In  this  first  serious  discussion  of  the  novelle  two  good 
technical  points  are  made:  novelty  in  theme  and  a  tendency 
toward  paradox  or  contrast.    There  is  no  attempt  to  distinguish 


( 


1)  Rud.  Haym,  Die  romantische  Schule,  Berlin  1870,  p.  257  ff.,  262, 
493.  691;   3-  Aufl.,    1914.   P-   295  ff.,    551,    753  f. 

^)  Cf.  I.  Kritische  Fragmente  in  the  Lyceum  der  schonen  Kiinste,  Berlin 
1797,  Bd.  I,  Teil  2,  146.  2.  A.  W.  und  Fr,  Schlegel,  Charakteristiken  und  Kritiken, 
Konigsberg    1801,    I,    255.    3.    Minor,   Fr.  Schlegel,  II,   190,  Nr.  48, 

^)   Athenaeum,    Berlin  1798 — i8oo.    III,    345.    Cf.  Minor,   op.  cit.   II,    391. 

*)   See  below,  pp.   17,  20,  3^  f. 
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between  roman  and  novelle  ;\\>oi\i  forms  exist  for  Friedrich 
Schlegel  only  in  so  far  as  they  can  be  made  vehicles  for  the 
subjectivity  of  the  poet.)  This  is  the  one  really  clear  and  definite 
statement  in  his  Brief  iiher  den  Roman^)  which  appeared  a 
year  before  the  essay  on  Boccaccio.  For  him  the  novel  is  ,,nicht 
sowohl  eine  Gattung,  wie  ein  Element  der  Poesie"^)  and  he 
loathes  the  novel  ,,insofern  er  eine  besondere  Gattung  sein  will". 
For  him  „ein  Roman  ist  ein  roman tisches  Buch"  and  he  can  not 
conceive  of  it  otherwise  than  as  ,,gemischt  aus  Erzahlung,  Gesang 
und  andem  Formen".  As  a  literary  form  it  differs  from  the  drama 
in  that  it  is  meant  to  be  read,  not  heard.  It  does  not  even  yield 
to  the  general  classification,  epic:  ,,Mein  eigentlicher  Einwurf  ist 
folgender:  Es  ist  dem  epischen  Stil  nichts  entgegengesetzter,  als 
wenn  die  Einfliisse  der  eigenen  Stimmung  im  geringsten  sichtbar 
werden;  geschweige  denn,  daB  er  sich  seinem  Humor  so  iiberlassen, 
so  mit  ihm  spielen  diirfte,  wie  es  in  den  vortrefflichsten  Romanen 
geschieht.**^)  Quite  as  in  the  case  of  the  novelle  he  is  convinced 
,,daB  das  Beste  in  den  besten  Romanen  nichts  anderes  ist, 
als  ein  mehr  oder  minder  verhiilltes  Selbstbekenntnis  des  Ver- 
fassers"*),  and  we  are  not  surprised  when  he  concludes:  ,,Die 
Confessions  von  Rousseau  sind  in  meinen  Augen  ein  hochst  vor- 
trefflicher   Roman;    die  Heloise  nur  ein  sehr  mittelmaBiger"^). 

Schleiermacher's  Vertraute  Brief e  iiher  Fr.  Schlegels  Lucinde^) 
show  conclusively  that  his  conception  of  the  technical  aspect  of 
roman  and  novelle  was  at  least  equally  confused.  He  states 
exphcitely  that  Wilhelm  Meister  is  nothing  but  a  novelle,  while 
Lucinde  on  the  contrary  is  a  real  noveP).  At  first  even  the 
best  critical  brain  of  the  movement,  A.  W.  Schlegel,  was 
sufficiently  biased  to  give  a  definition  of  the  novel  that  would 
better  suit  the  mdrchen  of  early  Romanticism:   ,,Um  es  kurz  zu 


*)  Athenaeum,    III  (1800),    112— 128;    Sdmtliche  Werke  (1825—46),    Bd.  V; 
J,  Minor,  op.  cit.,  II,   367 — 76,  here  cited. 
«)  Minor,  373. 
3)  loc.  cit.  373. 
*)  loc.  cit.  374. 
^)  loc.  cit  375. 

•)  Liibeck  und  Leipzig  1800,  Anfang  des  9.  Brief  es. 
')  Cf.  Haym,  op.  cit.  522;   3.   Aufl.,   581. 
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sagen,  im  echten  Roman  ist  entweder  alles  Episode  oder  gar 
nichts,  und  es  kommt  bloB  darauf  an,  daB  die  Reihe  der 
Erscheinungen  in  ihrem  gaukelnden  Wechsel  harmonisch  sei, 
die  PhantciSi^i^  festhalte  und  nie  bis  zum  Ende  die  Bezau- 
berung  sich  auflosen  lasse"^).  Later  his  brother's  Lucinde 
became  for  him  an  ,,Unroman"2)^  and  in  the  Berhn  Lectures^), 
dehvered  in  the  years  1801 — 04,  he  has  come  to  considerable 
clarity  in  his  ideas  on  this  and  other  literary  forms.  Here*) 
he  points  out  that,  in  contrast  with  classic  antiquity,  prose  is  an 
element  met  with  in  the  first  beginnings  of  modern  literature. 
Prose  is  the  natural  and_e^^entia1  mpHii^m  of  thr  nnrrl,  which  is 
not  a  late  and  degenerate  form  in  modern  European  literature, 
but  one  that  is  representative  of  the  best  which  the  period  produced* 
In  classical  antiquity  history  approached  the  epic  so  closely  in  treat- 
ment that  Herodotus  is  without  question  to  be  ranked  among  the 
poets.  In  modern  Hterature  poetry  stands  so  closely  in  touch  with 
histoty  that  Dante,  Shakespeare  and  Camoens  rank  among  the 
best  of  national  historians.  Our  daily  life  however  is  full  of  remark- 
able occurrences  which  find  place  neither  in  pohtical  history  as 
such  nor  in  poetry  with  historic  background,  and  these  events, 
at  once  typical  and  yet  out  of  the  ordinary,  are  worthy  of  being 
recorded  in  some  fashion:  ,,Deswegen  muB  es  auch  in  der  modernen 
Poesie  eine  eigentiimlich  historische  Gattung  geben,  deren  Verdienst 
darin  besteht,  etwas  zu  erzahlen,  was  in  der  eigentlichen  Historic 
keinen  Platz  findet,  und  dennoch  allgemein  interessant  ist.  Der 
Gegenstand  der  Historic  ist  das  fortschreitende  Wirken  des  Men- 
schengeschlechts ;  der  jener  wird  also  dasjenige  sein,  was  immerfort 
geschieht,  der  tagliche  Weltlauf,  aber  freiHch  damit  er  verdiene 
aufgezeichnet  zu  werden.  Die  Gattung,  welche  sich  dies  vornimmt, 
ist  die  Novelle,  und  hieraus  laBt  sich  einsehen,  daB  sie,  um  echt 


1)  A.  W.  Schlegel,  Sdmtliche  Werke  hrsg.  von  Ed.  Booking,  Leipzig 
1846 — 47,  XI,  408 — 26:  a  review  of  Cervantes'  Don  Quixote  in  Tieck's  translation,^ 
first  published  in  the   Jenaische  Zeitung,    1799,   Nrs.   230 — 31, 

2)  Cf.  Haym,  op.  cit.  835;   3.  Aufl.,  553. 

^)  A.  W.  Schlegel,  Vorlesungen  iiber  schone  Literatur  und  Kunst,  nach 
der  Hs.  hrsg.  von  J.  Minor.  3  Bde.,  Heilbronn  1884.  {Seufferts  Literatur denkmale^ 
Bd.  XVII,  XVIII,  XIX.) 

*)  op.  cit.,  XIX,  240  ff. 
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zu  sein,  von  der  einen  Seite  durch  seltsame  Einzigkeit  auffallen, 
von  der  anderen  Seite  eine  gewisse  allgemeine  Giiltigkeit  haben 
muB,  wie  man  denn  leicht  bemerken  kann,  daB  viele  der  besten 
und  wahrhaft  unsterbliche  Geschichten  in  alien  Landern  und  Zeiten 
erzahlt  werden,  als  gerade  dort  und  dann  geschehen,  worin  man 
auch  in  einem  gewissen  Sinne  unstreitig  recht  hat.  Da  nun  die 
Novelle  Erfahrung  von  wirklich  geschehenen  Dingen  mitteilen  soil, 
so  ist  die  ihr  urspriinglich  und  wesentlich  eigene  Form  die  Prosa"^). 
More  precisely  stated:  ,,Die  Novelle  ist  eine  Geschichte  auBer  der 
Geschichte;  sie  erzahlt  folglich  merkwtirdige  Begebenheiten,  die 
gleichsam  hinter  dem  Riicken  der  biirgerlichen  Verfassungen  und 
Anordnungen  vorge fallen  sind**^). 

Since  both  roman  and  novelle  deal  with  actuaUty  and 
prose  is  therefore  their  essential  medium,  it  follows  that  verse  is 
here  distinctly  out  of  place.  Verse  is  a  fitting  medium  for  the 
medieval  romances  of  chivalry,  since  they  do  not  attempt  to  portray 
actual  occurrences,  but  move  in  a  world  of  fantasy.  This  is  not 
the  case  with  the  novelle,  and  the  use  of  verse  by  Hans  Sachs, 
La  Fontaine  and  Wieland  is  „eine  leere  und  verkehrte  Tendenz."^) 
The  French  fabliaux  took  the  verse  form  with  no  conscious 
artistic  purpose,  doubtless  only  as  an  aid  to  the  memory  and  to 
faciUtate  oral  transmission,  but  Boccaccio,  the  conscious  artist, 
in  reworking  the  same  material,  chose  with  unerring  instinct  the 
prose  form.  La  Fontaine,  on  the  other  hand,  thinking  to  improve 
upon  Boccaccio,  failed  of  his  effect  in  every  instance  and  chiefly 
through  the  use  of  verse,  the  unsuitable  medium.  ,,  Seine  Er- 
zahlungen  riicken  nicht  aus  der  S telle,  und  die  wesentlichen  Punkte 
verschwimmen  ganz  in  der  fremdartigen  libergegossenen  Briihe".*) 
Wieland's  novellen  in  verse  are  likewise  ,,das  non  plus  ultra 
von  laxer  Weitschweifigkeit**^).  Only  as  a  part  of  a  larger  whole 
is  the  novelle  at  all  justified  in  assuming  the  verse  form.  Ari- 
osto  is  not  bound  by  the  restrictions  which  Wieland  and  La  Fon- 
taine disregard  to  their  detriment:  ,, Unstreitig  hatte  er  dabei  den 


1)  loc.  cit.  242. 

')  loc.  cit.  248. 

')  loc.  cit.  243. 

*)  loc,  cit,  243. 

')  loc,  cit.  244. 
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Boccaz  als  das  groBe  Muster  bestandig  vor  Augen,  daher  die  rasche 
Bewegung,  Leichtigkeit,  Konzision  seiner  Erzahlungen,  das  Ver- 
zichtleisten  auf  unpassenden  Schmuck,  welches  man  ihm  dann 
und  wann  als  Trockenheit  vorgeworfen"^). 

Versification  of  good  novelle  material  is  to  be  condemned, 
since  it  tends  to  retard  the  action  and  militates  against  the 
necessary  concentration,  but  this  is  not  true  of  dramatization. 
Both  novelle  and  drama  are  dependent  for  their  effect  upon 
the  elimination  of  all  elements  not  essential  to  the  rapid  forward 
movement  of  the  plot:  ,,Es  kann  das  Drama  dadurch  einen  eigenen 
geheimnisvollen  Reiz  gewinnen,  daB  der  Dichter  seine  Erfindung 
begrenzt  und  eine  bedingte  Aufgabe  sich  zur  Losung  vorsetzt. 
MogHch  mag  es  vielleicht  sein,  alle  Novellen  zu  dramatisieren, 
und  dies  konnte  vielleicht,  bei  der  Notwendigkeit  im  Dramatischen 
griindUcher  und  detaillierter  zu  motivieren,  eine  Probe  der  Richtig- 
keit  abgeben.  Keinesweges  aber  mochte  ich  behaupten,  daB  jede 
Novelle  die  bequeme  Empfanglichkeit  fiir  die  dramatische  Form 
sogleich  solle  ansehen  lassen;  denn  es  konnten  zufallige  AuBer- 
lichkeiten  im  Wege  stehen.  So  viel  ist  gewiB:  die  Novelle  bedarf 
entscheidender  Wendepunkte,  so  daB  die  Hauptmassen  der  Ge- 
schichte  deutlich  in  die  Augen  fallen,  und  dies  Bediirfnis  hat  auch 
das  Drama.  Mit  leisen  und  allmahlichen  Fortschritten  und  Ver- 
anderungen  bloB  in  den  inneren  Verhaltnissen  der  Personen  zu 
einander  ist  es  nicht  getan,  diese  bleiben  der  ausfiihrlichen  Dar- 
stellung  des  Romans  biUig  vorbehalten,  denn  sie  fordern  eine 
graduelle  Entwicklung"^). 

Though  the  drama  and  the  novelle  are  so  closely  related 
that  capability  of  dramatization  might  be  made  a  test  for  the 
worth  of  the  material  treated  in  a  given  novelle,  it  by  no 
means  follows  that  the  novel,  so  long  held  to  differ  from  the  no- 
velle chiefly  in  bulk  alone,  will  yield  to  this  same  test.  ,,Aus 
obigem  ergibt  sich  schon,  daB  nicht  gefordert  werden  kann,  jeder 
Roman  solle  auch  als  Novelle  verkiirzt  gedacht  werden  diirfen. 
Allein  das  ist  ausgemacht,  daB  viele  der  modernen  und  unroman- 
tischen  Romane  sich  gerade  dasselbe  zum  Ziel  gesetzt,  was  die 


^)  loc.  cit.  244. 
*)  loc.  cit.  245. 
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Novelle :  namlich  Erfahningen  iiber  den  Weltlauf  mitzuteilen,  und 
etwas  als  wirklich  geschehen  zu  erzahlen  ....  Wie  wenige  dies 
leisten,  liegt  wieder  am  Tage.  Denn  erstens  enthalten  sie  keine 
Wahrheit,  sondern  Fratzen,  und  zweitens  geschieht  auch  nichts 
darin.     Im  besten  Falle  aber,  wenn  beides  geleistet  wird,  wofem 

das  Detail keinen  poetischen  Wert  an  sich  hat,  so  muB  doch 

der  Gehalt  eines  solchen  Romans  auf  das  eigentlich  Faktische  re- 
duziert  werden,  d.  h.  dasjenige,  was  sich  darin  zur  Novelle  quali- 

fiziert Eben  wegen  dieser  faktischen  Leerheit  ist  es  mit 

der  Dramatisierung  solcher  Romane  so  libel  gegangen,  da  wir  viel- 
mehr  unter  den  aus  Novellen  entwickelten  Dramen  die  reich- 
haltigsten  Meisterstiicke  aufzuweisen  haben"^).  In  contrast  with 
Romeo  and  Juliet  Goldoni's  dramatization  of  Pamela  is  cited 
sardonically  as  a  play  „ welches  des  Romans  voUkommen  wiirdig 
isf'2). 

Schlegel  then  proceeds  to  definite  details  of  technic :  ,,Um  eine 
Novelle  gut  zu  erzahlen,  muB  man  das  Alltaghche,  was  in  die 
Geschichte  mit  eintritt,  so  kurz  als  moglich  abfertigen,  und  nicht 
untemehmen,  es  auf  ungehorige  Art  aufstutzen  zu  wollen,  nur  bei 
dem  AuBerordentlichen  und  Einzigen  verweilen,  aber  auch  dieses 
nicht  motivierend  zergliedern,  sondern  es  eben  positiv  hinstellen 
und  Glauben  dafiir  fordern.  Das  Unwahrscheinlichste  darf  dabei 
nicht  vermieden  werden,  vielmehr  ist  es  oft  gerade  das  Wahrste, 
und  also  ganz  an  seiner  Stelle.  An  die  materielle  Wahrscheinlich- 
keit,  d.  h.  die  Bedingungen  der  Wirklichkeit  eines  Vorfalls,  muB 
sich  der  Erzahler  durchaus  binden,  hier  erf  order  t  sein  Zweck  die 
groBte  Genauigkeit'*^).  ,,Die  Novelle  kann  von  emsten  Begeben- 
heiten  mit  tragischer  Katastrophe  bis  zur  bloBen  Posse  alle  Tone 
durchlaufen,  aber  immer  soil  sie  in  der  wirkhchen  Welt  zu  Hause 
sein,  deswegen  liebt  sie  auch  die  ganz  bestimmten  Angaben  von 
Ort,  Zeit  und  Namen  der  Personen.  Daher  muB  sie  den  Menschen 
in  der  Regel  nach  seinem  Naturstande  nehmen,  d.  h.  mit  alien  den 
Schwachen,  Leidenschaften  und  selbstischen  Trieben,  welche  der 
ungelauterten  Natur  anhangen.     Sie  soil  den  Weltlauf  schildem. 


*)  loc.  cit.  246. 
")  loc.  cit.  246. 
»)  loc.  cit.  247. 
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wie  er  ist ;   sie  darf  also  die  Motive  im  allgemeinen  nicht  iiber  Ge- 
biihr  veredeln"^). 

A  comparison  of  the  work  of  the  brothers  Schlegel  on  the 
theory  of  the  novelle  readily  brings  characteristic  differences  to 
light.  Friedrich  sees  in  the  novelle,  strictly  in  accord  with  his 
Romantic  program,  little  else  than  a  suitable  vehicle  for  poetic 
subjectivity;  the  clearer  critical  mind  of  the  elder  brother  on 
the  contrary  is  concerned  only  with  establishing,  as  objectively 
as  may  be,  the  character  and  limits  of  a  poetic  genre.  Friejir. 
rich,  like  all  who  preceed  him,  fails  to  distinguish  between  the  novel 
and  the  novelle,  but  he  does  point  out  two  essentials:  novelty 
of  theme  and  (if  our  interpretation  be  correct)  a  tendency  to  para- 
dox or  extreme  contrast.  August  Wilhelm  is  not  altogether  clear 
in  his  distinction  between  the  two  epic  forms,  but  it  is  evident 
that  the  briefer  form  is  to  his  thinking  by  no  means  simply  a  con- 
densed novel,  and  he  states  definitely  that  the  gradual  and  leisurely 
development  of  character  is  permissable  only  in  the  novel^).  This 
implies  a  demand  for  concentration  which  is  made  explicitly  in 
another  connection^).  With  him  also  novelty  of  theme  is  a  domi- 
nant note;  we  meet  repeatedly  with  such  expressions  as  ,, selfsame 
Einzigkeit",  ,,merkwiirdige  Begebenheiten",  ,,das  AuBerordenthche 


*)  loc.  cit.  247  f.  This  passage  is  reminiscent  of  Schleiermacher's  Ver- 
traute  Briefe  (9.  Brief),  where  he  allows  only  the  novelle  ,,das  Gemeine  und  Un- 
wiirdige  mit  auf  den  Schauplatz  zu  bringen".  The  idea  that  the  characters  of 
the  story  should  not  be  idealized  out  of  all  human  semblance  may  well  be  a 
reminiscence  of  the  frame  story  to  Goethe's  Unterhaltungen  deutscher  Ausge- 
wanderten.     See  below,  p.  24  and  note  i. 

2)  Cf.  Spielhagen,  Beitrdge  zur  Theorie  und  Technik  des  Romans,  Leipzig 
1883,  p.  245,  where  the  chief  distinction  between  novel  and  novelle  is  based  upon 
the  criterion  of  fixed  and  developing  character.  He  returns  again  to  the  same 
idea  in  the  Neue  Beitrdge  zur  Theorie  und  Technik  der  Epik  und  Dramatik,  Leipzig 
1898,  p.  74:  ,,....  immer  wird  ihr  [der  Novelle]  Charakter  bleiben,  daB  sie  —  zum 
Unterschied  von  dem  Roman,  in  welchem  eine  Entwicklung  der  Charaktere, 
mindestens  des  Helden  stattfindet  —  fertige  Charaktere  aufeinander  treffen  laBt, 
die  sich  in  dem  Kontakt  nur  zu  entfalten,  gewissermaBen  auseinanderzuwickeln 
haben."  Mundt  regards  the  matter  in  the  same  light  (see  below,  p.  42  f.  and  p.  43, 
note  I),  but  for  Schlegel  it  is  not  nearly  so  vital  a  matter:  it  is  one  reason  for  the 
comparative  bulk  of  the  two  forms,  and  little  else. 

^)  See  beginning  of  quotation  in  next  paragraph  above. 
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und  Einzige",  and  the  like.  And  Friedrich's  idea  of  the  tendency 
to  contrast  and  paradox  in  the  novelle  brings  August  Wilhelm  to 
what  is  perhaps  his  most  important  contribution  to  the  entire 
discussion,  to  the  idea  that  the  novelle  and  the  drama  both  require 
"decisive  turning  points"  (entscheidende  Wendepunkte)  in  their 
plots  and  are  hence  closely  related  as  literary  species.  If  we 
except  the  hint  given  by  Lessing  for  a  specific  instance,  A.  W. 
Schlegel  must  be  credited  with  having  first  pointed  out  the  essen- 
tially dramatic  elements  in  the  structure  of  the  novelle,  a  feature 
repeatedly  emphasized  by  modern  theorists,  especially  since  Spiel- 
hagen^),  who  goes  farther  than  Schlegel  would  venture  and 
makes  the  possibihty  of  dramatization  the  supreme  test  for  the 
value  of  any  novelle  motif 2).  It  i§_herejthat  Schlegel^especially 
emphasizes  the_need--of  conqentration :  only  the  unusual  and 
unique  may  be  dwelt  upon  at  any  length.  He  conceives  the 
novelle  to  be  then:  the  QhjeGtiY£_relating^jLQ^_Brose  of  events 
which  are  extraordinary  to  the  point  of  uniqueness,  and  yet  in  a 
sense  so  typical  as  to  be  absolutely  credible.  Noteworthy  in  this 
connection  are  the  words:  ,,Das  Unwahrscheinlichste  darf  dabei 
nicht  vermieden  werden,  vielmehr  ist  es  oft  gerade  das  Wahrste, 
und  also  ganz  an  seiner  Stelle'^T^The  structure  of  the  novelle  is 
dramatic,  not  only  in  its  concentration  (upon  the  unusual),  but 
also  in  its  need  of  decisive  turning  points  in  the  action.  This  con- 
centration upon  essentials  predicates  a  conciseness  which  ex- 
cludes all  extraneous  matter  absolutely,  even  to  the  development 


^)  Cf.  Spielhagen,  Beitrdge,  246  f:  ..Deshalb  hat  auch  die  Novelle  sowohl 
in  ihrem  Endzweck  als  in  ihrer  kiinstlerischen  Okonomie  eine  entschiedene 
Ahnlichkeit  mit  dem  Drama,  wahrend  der  Roman  (und  nichts  ist  vielleicht  be- 
zeichnender  fiir  den  tiefen  Unterschied  zwischen  Novelle  und  Roman)  in  jeder 

Beziehung  des  Stoffes,  der  Okonomie,  der  Mittel der  voile  Gegensatz  des 

Dramas  ist,"  Th.  Storm's  feeling  toward  the  relation  of  the  novelle  to  the 
drama  w-as  similar:  ,,Die  Novelle  ist  die  strengste  und  geschlossenste  Form  der 
Prosadichtung,  die  Schwester  des  Dramas."  Storm  an  Keller,  14.  August  1881. 
Cf.  Briefwechsel  zwischen  Th.  Storm  und  G.  Keller,  hrsg.  von  Albert  Koster,  Berlin 
1904.  P-   116.     Cf.  also  119  f. 

*)  Beitrdge,,  285:  ,,Kein  Romanstoff  ist  auch  zugleich  etn  Dramenstoff, 
folglich  kann  kein  Roman  in  ein  Drama  umgedichtet  werden.  Ein  Novellen- 
stoff  ist  fast  immer  zugleich  dramatisch,  folglich  kann  beinahe  jede  Novelle  in 
ein  Drama  umgedichtet  werden." 
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of  character,  and  which  will  result  in  relative  brevity.  As  to  the 
style,  August  Wilhelm,  agrees  with  his  brother  that  the  manner 
of  the  cultivated  raconteur  is  the  ideal  for  the  novelle :  „Die 
Erfahrungen  des  geselUgen  Lebens  sind  eine  der  beliebtesten  und 
angemessensten  Unterhaltungen  in  der  Gesellschaf t ;  deswegen  ist 
das  eigentliche  Muster  fiir  den  Vortrag  der  Novelle  der  gebildete 
gesellige  Erzahler,  natiirlich  mit  derjenigen  Freiheit  der  Erhohung 
des  natiirlichen  Urbildes,  welche  der  Poesie  iiberall  zugestanden 
wird"^).  Not  only  the  persons  who  appear  in  the  frame  story  of 
the  Decanter  one,  but  also  the  Abbe  in  Goethe's  Unterhaltungen 
deutscher  Ausgewanderten  may  well  have  furnished  Schlegel  with 
a  model  for  ,,der  gebildete  gesellige  Erzahler"  of  this  para- 
graph. 

In  the  same  year  with  the  close  of  A.  W.  Schlegel's  Berlin 
Lectures  (1804)  appeared  Sophie  Brentano's  Spanische  Novellen, 
a  translation  and  adaption  of  the  Novelas  amorosas  y  exemplares 
of  Donna  Maria  de  Zayas  y  Sottomayor,  In  reviewing  this 
translation  an  anonymous  critic  makes  an  interesting  attempt 
to  define  in  a  single  sentence  the  form  as  cultivated  in  17th 
century  Spain:  ,,Schon  die  Einleitung  beweist,  daB  die  Verfasserin 
es  klar  gedacht  hat,  daB  die  Novelle  eine  Erzahlung  sein  solle, 
welche  auf  eine  romantische,  gesellschaf tlich  interessierende  und 
beziehungsreiche  Weise  die  Aufmerksamkeit  und  die  Neugier 
stimmen,  spannen,  befriedigen  soU."^)  The  definition  is  of 
course  unsatisfactory  because  of  its  failure  to  set  off  the  novelle 
from  such  other  related  forms  as  the  erzahlung,  or  even  the  novel, 
but  it  is  interesting  for  its  echo  of  the  Schlegels'  insistence 
upon  the  high  social  origin  of  the  novelle  as  a  distinguishing 
characteristic. 

A  reflection  of  some  of  the  best  points  already  made  by 
A.  W.  Schlegel  is  found  in  the  foreword  to  Wieland's  Novelle 
ohne  Titel  (1805)  where  one  of  the  characters  of  the  frame  story 


^)  Seufferts  Liter aiurdenkmale,  XIX,  247. 

*)  Jenaische  Allg.  Literatur-Zeitung,  1804,  Nr.  194,  Sp.  300  ff.  Cited  in 
Clemens  Brentanos  Sdmtl.  Werke  hrsg.  von  Carl  Schiiddekopf  u.  A.,  Mxinchen  and 
Leipzig  T911,  XIII,  p.  XX. 
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is  made  to  distinguish  between  fairy  tale  and  novelle  as  follows : 
,,Bei  einer  Novelle,  sagte  er,  werde  vorausgesetzt,   daB  sie  sich 

weder  im  Dschinnistan  der  Perser, noch  in  einem  andern 

idealischen  oder  utopischen  Lande,  sondem  in  unserer  wirklichen 
Welt  begeben  habe,  wo  alles  natiirlich  und  begreiflich  zugeht,  und 
die  Begebenheiten  zwar  nicht  alltaglich  sind,  aber  sich  doch  unter 
denselben  Umstanden  alle  Tage  allenthalben  zutragen  konnten"^). 
This  is  exactly  Schlegel's  conception:  actuality  which  is  unusual, 
yet  of  typical  occurrence  and  hence  credible.  Naturally  Wieland's 
tastes  did  not  lie  in  the  direction  of  a  form  so  rigorous  in  its  demands 
upon  the  poet,  and  the  character  acting  as  his  mouthpiece  imme- 
diately resumes:  ,,Es  sei  also  nicht  von  einer  Novelle  zu  erwarten, 
daB  sie  (wenn  auch  alles  iibrige  gleich  ware)  den  Zuhorern  eben 
denselben  Grad  von  Anmutung  und  Vergniigen  gewahren  konnte, 
den  man  aus  gliicklich  gefundenen  oder  sinnreich  erfundenen  und 
lebhaft  erzahlten  Marchen  zu  schopfen  pflege."  As  Heyse  has 
pointed  out^),  Wieland  shows  here  small  sense  for  the  artistic 
development  of  a  good  novelle  motif,  for  with  monstrous  naivete 
he  gives  his  readers  a  choice  betwe^o-diffeTf^rit  rr>ri(-]nc^inns  of  the 
story.  Spielhagen  would  have  condemned  such  lack  of  literary 
artistry  even  more  caustically,  for  he  declares  in  no  uncertain 
terms  that  the  conclusion  of  any  novelle  is  predicated  absolutely 
by  the  nature  of  the  characters  which  comejiito_^QjaflicLjiniing 
the  course  of  the  story.  ^)  In  English  criticism  we  have  an  inter- 
esting parallel  to  Spielh^gen's  view  of  this  matter  when  Robert 
Louis  Stevenson  writes: /"To  make  another  end,  that  is  to  make 
the  beginning  all  wrong.  The  denouement  of  a  long  story  is 
nothing,  it  is  just  a  full  close,  which  you  may  approach  and  ac- 


1)  W^ieland,   Werke  (Hempel-Ausg.),  XIII.  78. 

*)  Deutscher  Novellenschatz,  I,  p.  VI    f.    Cf.  Wieland,    op.  cit.  93  ff. 

^)  Beitrdge,  245:  ,,Die  Novelle  hat  es  mit  fertigen  Cha,rakteren  zu 
tun,  die,  durch  eine  besondere  Verkettung  der  Umstande  und  Verhaltnisse,  in 
einen  interessanten  Konflikt  gebracht  werden,  wodurch  sie  gezwungen  sind,  sich 
in  ihrer  allereigensten  Natur  zu  offenbaren,  also,  daB  der  Konflikt,  der  sonst  Gott 
weiB  wie  hatte  verlaufen  konnen,  gerade  diesen,  durch  die  Eigentiimlichkeit  der 
engagierten  Charaktere  bedingten  und  schlechterdings  keinen  anderen  Ausgang 
nehmen  kann  und  muO". 
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company  as  you  please  -^  it  is  a  coda,  not  an  essential  member  of 
the  rythm;  but  the  body  and  end  of  a  short-story  is  bone  of  the 
bone  and  blood  of  the  blood  of  the  beginning"^). 

After  the  work  of  the  Schlegels  the  first  really  important 
contribution  to  the  theory  of  the  novelle  is  Goethe's  famous 
definition  in  1827:  ,,Was  ist  die  Novelle  anders  als  eine  sich  er- 
eignete,  unerhorte  Begebenheit  ?"^)  Here,  as  elsewhere  so  often, 
Goethe  has  happily  expressed  in  the  briefest  possible  formula  the 
result  of  a  long  investigation,  one  which  can  be  traced  definitely 
as  far  back  as  the  year  1795,  thus  antedating  in  a  fashion  even 
the  pioneer  work  of  the  Schlegels.  It  is  intensely  interesting  to 
trace  the  growth  of  this  conception  in  the  mind  of  the  poet  and, 
incidentally,  to  arrive  at  the  real  meaning  of  the  definition;  for 
as  it  stands  alone  in  its  epigrammatic  brevity  the  expressions  ,,un- 
erhort**,  ,,sich  ereignet'*  and  ,,Begebenheit"  are  all  open  to  an  inter- 
pretation which  would  distort  the  meaning  that  Goethe  intended 
them  to  convey^). 

To  follow  Goethe's  definition  to  its  source  we  must  go  back 
to  his  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderten  (1795).  Here 
within  the  frame  story,  which  is  a  modern  adaptation  of  Boc- 
caccio's frame  for  the  Decamerone,  there  are  six  stories  of  varied 
length  and  character,  two  of  them  real  novellen :  Ferdinand  and 
the  Prokurator.  The  former  was  entirely  Goethe's  own  creation, 
while  the  latter  has  a  French  source  in  the  Cent  nouvelles  nouvelles, 
though  Schiller  ascribed  it  to  Boccaccio*).  Throughout  the  entire 
frame  story  the  word  novelle  is  nowhere  so  much  as  mentioned, 
though  the  ''moral  tale"  and  the  fairy  tale  are  defined  at  some 
length.  More  important  is  the  definition  of  the  term  erzdhlung. 
The  Baroness,  a  character  of  the  frame  story,  voices  the  views  of 


^)   Valima  Letters,  I,  47.     Quoted  by  Brander  Matthews,  op.  cit.,   15  f, 

*)  Gesprdche  mit  Eckermann,  29.   Jan.   1827. 

3)  Paul  Joh.  Arnold  in  his  article  on  Goethes  Novellenbegriff,  Lit.  Echo, 
XIV  (191 1 — 12),  Sp.  1251 — 54,  has  given  an  excellent  interpretation  of  the 
definition,  but  with  no  attempt  to  trace  the  growth  of  the  conception  chrono- 
logically. 

*)  Schiller  an  Goethe,  28.  Okt.  1794  und  20.  Marz  1795.  Cf.  Schillers 
Brief e,  Kritische  Gesamtausgahe,  hrsg.  von  Fritz  Jonas,  Stuttgart  usw.  1892  ff., 
IV,  49  f.,   150. 
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the  author,  and  much  of  what  she  says  applies  as  well  to  the  novelle, 
though  no  distinction  between  the  two  forms  is  drawn:  ,,Doch 
wenn  Sie  uns  eine  Geschichte  zur  Probe  geben  wollen,  so  muB  ich 
Ihnen  sagen,  welche  Art  ich  nicht  liebe.  Jene  Erzahlungen  machen 
mir  keine  Freude,  bei  welchen,  nach  Weise  der  Tausend  und  Einen 
Nacht,  eine  Begebenheit  in  die  andere  eingeschachtelt,  ein  Inte- 
resse  durch  das  andere  verdrangtwird;  wo  sich  der  Erzahlergenotigt 
sieht,  die  Nei^gierde,  die  er  auf  eine  leichtsinnige  Weise  erregt  hat, 
dnrch  Unterbrechung  zu  reizen,  und  die  Aufmerksamkeit,  anstatt 
sie  durch  eine  verniinftige  Folge  zu  befriedigen,  nur  durch  selt- 
same  und  keineswegs  lobenswiirdige  Kunstgriffe  aufzuspannen.  Ich 
tadle  das  Bestreben,  aus  Geschichten,  die  sich  der 
Einheit  des  Gedichts  nahern  sollen,  rhapso- 
dische  Ratsel  zu  machen  und  den  Geschmack  immer  tiefer  zu 
verderben.  Die  Gegenstande  Ihrer  Erzahlungen  gebe  ich  Ihnen  ganz 
frei,  aber  lassen  Sie  uns  wenigstens  an  der  Form  sehen.  dafi  wir  in 
guter  Gesellschaft  sind.  Geben  Sie  uns  zum  Anfang  eine  Geschichte 
von  wenig  Personen  und  Begebenheiten,  die  gut  erfunden  und  ge- 
dacht  ist,  wahr,  natiirlich  und  nicht  gemein,  so  viel  Handlung  als 
unentbehdich  und  so  viel  Gesinnung  als  notig ;  die  nicht  still  steht, 
sich  nicht  auf  Einem  Flecke  zu  langsam  bewegt,  sich  aber  auch 
nicht  iibereilt;  in  der  die  Menschen  erscheinen  wie  man  sie  gern 
mag,  nicht  vollkommen,  aber  gut,  nicht  auBerordentlich,  aber 
interessant  und  liebenswiirdig.  Ihre  Geschichte  sei  unterhaltend, 
so  lange  wir  sie  horen,  befriedigend,  wenn  sie  zu  Ende  ist,  und 
hinterlasse  uns  einen  stillen  Reiz  weiter  nachzudenken"^). 

Noteworthy  in  this  passage  is  the  expression  ,, Geschichten, 
die  sich  der  Einheit  des  Gedichts  nahern  sollen".  Half  a  century 
later  Edgar  Allan  Poe  was  to  express  precisely  this  idea  in  his  de- 
finition of  the  short-story.  The  idea  that  we  must  see  from  the 
very  form  of  the  story  "that  we  are  in  good  society"  expresses  in 
its  way  the  distinction  later  drawn  by  the  Schlegels  between  the 
higher  social  origin  of  the  novelle  and  the  more  vulgar  source 
of  the  schwank  and  fabliau.  It  can  hardly  be  asserted  that 
Goethe    has    here    the  novelle    as    a    distinct   species    definitely 


^)  Goethe,   Werke,  Weimarer  Ausgabe,  XVIII,    isSf.     The  spacing  through- 
out does  not  appear  in  the  original. 


in  mind,  and  yet  it  is  significant  that  the  four  preceeding  stories 
are  nothing  more  than  anecdotes,  while  the  two  that  follow  are  the 
only  real  novellen  of  the  group.     At  the  close  of  the  Prokurator 

the  Baroness  remarks:    ,, er  [der  Prokurator]  ist  zierlich, 

verniinftig,  unterhaltend  und  unterrichtend ;  so  sollen  alle  die- 
jenigen  sein,  die  uns  von  einer  Verirrung  abhalten  oder  davon 
zuriickbringen  wollen.  Wirklich  verdient  die  Erzahlung  vor  vielen 
anderen  den  Ehrentitel  einer  moralischen  Erzahlung"^).  She  sees 
indeed  only  the  moral  import  of  the  story,  and  she  makes  no 
comment  on  the  form,  which  is,  however,  entirely  in  agreement 
with  the  demands  of  her  own  definition,  including  the  high  level 
of  culture  and  the  "unity  which  approaches  that  of  the  poem". 

Before  the  beginning  of  the  Ferdinand- Nov elle  another 
person  of  the  frame  story  gives  the  conversation  a  new  turn,  and 
what  is  said  here  makes  the  introduction  to  Wieland's  Novelle 
ohne  Titel,  which  appeared  ten  years  later,  sound  decidedly 
reminiscent:  ,,Ich  leugne  nicht,  daB  ich  die  Geschichten  nicht 
liebe,  die  unsere  Einbildungskraft  immer  in  fremde  Lander  notigen. 
MuB  denn  alles  in  Italien  und  Sizilien,  im  Orient  geschehen  ?  Sind 
denn  Neapel,  Palermo  und  Smyrna  die  einzigen  Orte,  wo  etwas 
Interessantes  vorgehen  kann  ?  Mag  man  doch  den  Schauplatz  der 
Feenmarchen  nach  Samarcand  und  Ormus  versetzen,  um  unsere 
Einbildungskraft  zu  verwirren.  Wenn  Sie  aber  unsern  Geist,  unser 
Herz  bilden  wollen,  so  geben  Sie  uns  einheimische,  geben  Sie  uns 
JFamiliengemalde,  und  wir  werden  uns  desto  eher  darin  erkennen, 
und  wenn  wir  uns  getroffen  fiihlen,  desto  geriihrter  an  unser  Herz 
schlagen"^).  One  has  only  to  glance  through  any  one  of  the 
fourteen  volumes  of  A.  G.  MeiBner's  Skizzen  {1778 — 96)  to 
learn  to  what  depths  the  so-called  familiengemdlde  of  that  day 
had  sunk.  In  his  Prokurator  Goethe  had  just  given  an  ex- 
ample of  what  the  much  abused  "moral  tale"  might  become  in 
the  hands  of  a  master,  and  he  proceeds  in  Ferdinand  to  do 
as  much  for  the  familiengemdlde.  Lack  of  psychological  pene- 
tration was  perhaps  the  greatest  fault  of  this  type  of  story, 
and  so  the  narrator  is  made  to  approach  the  problem  from  pre- 


1)  loc.  cit.   187  f. 
')  loc.  cit.   190  f. 
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cisely  the  psychological  side  when  he  replies:  ,,Auch  darin  soli 
Ihnen  gewillfahrt  werden.  Doch  ist  es  mit  den  Familiengemalden 
eine  eigene  Sache.  Sie  sehen  einander  alle  so  gleich,  und  wir  haben 
fast  alle  Verhaltnisse  derselben  schon  gut  bearbeitet  auf  unsern 
Theatern  gesehen.    Indessen  will  ich's  wagen  und  eine  G^schichte 

erzahlen, die  nur  durch  eine  genaue  Darstellung  dessen,  was 

in  den  Gemiitern  vorging,  neu  und  interessant  werden 
diirfte"!). 

If  not  in  theme,  then  at  least  in  treatment,  the  story  is  to  be 
"new  and  interesting",  and  this  has  ever  been  a  prime  requirement 
for  the  novelle.  In  two  brief  paragraphs  the  narrator  begins  his 
story  with  a  concise  statement  as  to  the  hero's  inherited  traits  of  cha- 
racter, then  interrupts  the  course  of  the  story  for  a  moment  to  make 
a  statement  which,  in  the  light  of  the  definition  of  1827,  is 
highly  significant:  „Ich  iibergehe  mancherlei  Scenen,  die  in  seiner 
Jugend  vorfielen,  und  erzahle  nur  eine  Begebenheit,  die 
seinen  ganzen  C h a r a k t e r  i n s  L i c h t  s e t z t ,  u  n  d 
in  seine  m  Leben  eine  entschiedene  Epoche 
machte"^).  The  entire  novelle  consists  really  of  this  single 
"occurrence"  which  throws  a  spot-light  on  the  character  of  the  hero 
and  marks  an  epoch  in  his  life.     Some  thirty  years  later  Tieck 

expressed  the  same  idea  in  very  much  the  same  way:  ,, die 

Novelle  [sollte]  sich  dadurch  aus  alien  anderen  Aufgaben  hervor- 
heben,  daB  sie  einen  groBen  oder  kleinen  Vorfall    ins  hell- 

ste   Lichtstelle "^).     In  this  instance  Goethe  seems 

to  our  modern  sense  almost  too  anxious  to  force  the  ,, Begebenheit" 
in  question  into  the  lime-light,  for  just  as  the  reader  is  about  to 
learn  what  it  is,  the  narrator  is  made  to  say:  ,,Zu  dieser  Gemiits- 
stimmung  traf  ein  sonderbarerZufall,  der  ihm  eine 
reizende  Gelegenheit  gab,  dasjenige  zu  tun,  wozu  er  nur  einen  dunk- 
len  und  unentschiedenen  Trieb  gefiihlt  hatte"*).  The  occurence 
is  then  related,  its  consequences  are  depicted,  and  we  are  shown 
that  it  did  indeed  mark  an  epoch  in  the  life  of  the  hero.  At  the 
close  of  the  story  one  of  the  hearers  remarks:  ,,Diese  Geschichte 

^)  loc.  cit.   191. 

*)  loc,  cit.   192. 

')  See  below,  p.  34. 

*)  Werke,  XVIII,   199. 
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gefalltmir, ....  und  ob  sie  gleich  aus  dem  gemeinen  Leben 
genommen  ist,  so  kommt  sie  mir  doch  nicht  alltagli  c*h 
vor"i).  This  juxtaposition  of  the  expressions  ,,aus  dena  gemeinen 
Leben"  and  ,, nicht  alltagUch*'  is  precisely  that  of  ,,sich  ereignet" 
and  ,,unerhort"  in  the  definition  of  1827,  and  the  former  furnishes 
an  excellent  commentary  on  the  latter.     By  the  addition  of  the 

„Begebenheit,  die in  seinem  Leben  entschiedene  Epoche 

machte"  we  have  the  entire  definition  of  thirty  years  later  com- 
plete except  for  the  one  word  ,,Novelle**.  Evidently  the  poet  real- 
izes that  he  is  creating  here  a  very  definite  type  of  story.  His 
having  neglected  to  give  it  the  name  we  might  expect  is  immaterial. 
However  even  the  name  can  be  supplied  by  reference  to  Goethe's 
letter  to  Schiller  of  December  17th,  1795:  ,,Dagegen  habe  ich  an 
den  Novellen  des  Cervantes  einen  wahren  Schatz  gefunden, 
sowohl  der  Unterhaltung  als  der  Belehrung.  Wie  sehr  freut  man 
sich,  wenn  man  das  anerkannte  Gute  auch  anerkennen  kann,  und 
wie  sehr  wird  man  auf  seinem  Wege  gefordert,  wenn  man  Ar- 
b  e  i  t  e  n  sieht,  die  nach  eben  den  Grundsatzen 
gebildet  sind,  nach  denen  wir  nach  unserm 
MaBe   und    in  unserm   Kreise   selbst  verf ahren"^). 

There  can  be  no  doubt  that  Goethe  is  here  referring  to 
the  novellen  of  the  Unterhaltungen,  then  only  just  published, 
and  that  he  finds  in  them  essentially  the  same  type  of  story 
that  Cervantes  had  created  in  his  Novelas  exemplares.  The 
Unlerhaltungen  appeared  serially  in  Schiller's  Horen  between 
January  and  October  1795,  and  the  various  stories  within  this 
framework  were  all  written  after  October  1794,  as  the  corre- 
spondence with  Schiller  shows.  We  have  no  evidence  that 
Goethe  became  acquainted  with  the  Novelas  exemplares  till 
after  the  publication  of  the  Unterhaltungen^).  Independent  of 
Cervantes,    he    took    over    the   Romance    novella   and  proceeded 


^)  loc.  cit.  216  f. 
_J    2)  v^erke,  Abt.  IV,  Bd.  X,  350. 

')  Gervinus   assumes   that    Goethe    read    the   Novelas  exemplares  for   the 

first   time    in    December    1795:     ,, Cervantes griff    zu   dieser    Gattung 

[Novelle]  und  ist  das  groBe'  Beispiel  darin  auch  fiir  Tieck  gewesen,  und  Goethe 
durfte  sich  fiihlen,  mit  ihm,  ohne  ihn  zu  kennen,  hier  auf  gleichem  Wege  gewandelt 
zu  sein."    Geschichte  der  deutschen  Dichtung,   $•   Aufl,,  Leipzig   1874,  V,  775. 
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to  broaden  and  deepen  it  in  its  psychological  aspect,  quite  in  the 
spirit  of  his  great  predecessor.  And  so  Goethe  would  appear  to 
have  created  two  true  novellen  in  the  modern  sense  and  even  to 
have  furnished,  between  the  lines  as  it  were,  a  definition  for  the 
genre,  —  all  this  in  1795,  six  years  before  Fr.  Schlegel's  essay  on 
Boccaccio  and  nearly  a  decade  before  the  close  of  A.  W.  Schlegel's 
Berlin  Lectures. 

In  the  following  year  (1796)  the  novelle  in  verse,  Alexis  und 
DorUy  appeared  in  the  May  and  June  numbers  of  the  Musen- 
almanack,  and  here  the  problem  is  the  same  as  that  of  the 
Ferdinand-Novelle :  the  depiction  of  the  entire  life  and  character 
of  the  hero  in  the  single  ,,Begebenheit".^)  A  year  later  Goethe 
planned  an  epic  poem,  ,,Die  Jagd" ,  which  on  Schiller's  advice 
he  laid  aside  for  the  time  being,  but  reworked  thirty  years 
later  in  prose  as  the  ,,Novelle" ,  the  discussion  of  which  with 
Eckermann  gave  rise  to  the  definition  of  1827.  The  correspon- 
dence with  Schiller  in  the  months  of  April  and  June,  1797,  is 
full  of  material  which  throws  light  on  the  later  definition.  On 
the  22nd  of  April  he  writes  to  Schiller:  ,,Mein  neuer  Stoff  [,Die 
Jagd']  hat  keinen  einzigen  retardierenden  Moment,  es  schreitet 
alles  von  Anfang  bis  zu  Ende  in  einer  geraden  Reihe  fort,  allein 
er  hat  die  Eigenschaft,  daB  groBe  Anstalten  gemacht  werden,  daB 
man  viele  Krafte  mit  Verstand  und  Klugheit  in  Bewegung  setzt, 
daB  aber  die  Entwicklung  auf  eine  Weise  ge- 
schieht,  die  den  Anstalten  ganz  entgegen  ist 
und  auf  einem  ganz  u  n  e  r  w  a  r  t  e  t  e  n,  jedoch  na- 
tiirlichen  Wege.     Nun  fragt  sich,  ob  sich  ein  solcher  Plan 

auch  fiir  einen  epischen  ausgeben  konne Ich  habe  jetzt 

keine  interessantere  Betrachtung,  als  iiber  die  Eigenschaften  der 
Stoff e  inwiefern  sie  diese  oder  jene  Behandlung  fordern.  Ich  habe 
mich  darinnen  so  oft  in  meinem  Leben  vergriffen,  daB  ich  endlich 
einmal  ins  Klare  kommen  mochte  um  wenigstens  kiinf tig  von  diesem 
Irrtum  nicht  mehr  zu  leiden"^). 

Here  is  an  element  in  the  theory  of  the  novelle  which  the 
later  definition  does  not  touch  upon,  but  of  which  the  Schlegels, 


»)  Cf.  K.  Heinemann,  Goethe,   3.  Aufl.,  Leipzig  1903,   520  f. 
«)  Werke,  IV.  Abt..  Bd.  XII,  93  i. 


29 


and  later  Tieck,  made  much :  the  element  of  paradox,  the  devel- 
opment toward  an  ending  which  one  is  not  led  to  expect  from 
the  beginning,  —  unless,  indeed,  we  see  in  the  word  ,,unerhort" 
this  element  as  well  as  that  of  novelty  of  theme.  In  his  reply- 
Schiller  seizes  at  once  upon  this  element  as  essentially  unepic: 
,,Die  Art,  wie  Sie  Ihre  Handlung  entwickeln  wollen,  scheint  mir 
mehr  der  Komodie  als  dem  Epos  eigen  zu  sein.  Wenigstens  werden 
Sie  viel  zu  tun  haben,  ihr  das  Oberraschende,  Ver- 
wunderung  Erregende  zu  nehmen,  weil  dieses  nicht  so 
recht  episch  ist"^).  To  this  Goethe  replies:  ,,Wird  der  Stoff  nicht 
f  iir  rein  episch  erkannt,  ob  er  gleich  inmehr  als  Einem 
Sinne  bedeutend  und  interessant  ist,  so  muB  sich 
dartun  lassen,  in  welcher  andern  Form  er  eigentlich  behandelt 
werden  miiBte*'^).  Here  the  matter  is  allowed  to  rest  for  the  time 
being,  but  in  June  Goethe  informs  Schiller  that  he  has  thought 
of  recasting  the  material  in  a  poem  with  strophic  form,  and  Schiller 
replies  in  agreement  with  the  idea:  ,,Zugleich  [in  der  Strophen- 
form]  participiert  er  alsdann  von  gewissen  Rechten  des  roman- 
tischen  Gedichts,  ohne  daB  es  eigentlich  eines  ware,  es  darf  sich 
wo    nicht    des    Wunderbaren,    doch     des    Selt^ 

samen  und  Uberraschenden  mehr  bedienen,  und 

erweckt  dann  gar  kein  Befremden  mehr"**).    To  this  Goethe  replies 

on  the  following  day:  ,, es  scheint  mir  jetzt  auch  ausgemacht, 

daB  meine  Tiger  und  Lowen  in  diese  Form  gehoren,  ich  fiirchte 
nur  fast,  daB  das  eigentliche  Interessante  des 
S  u  j  e  t  s  sich  zuletzt  gar  ineine  Ballade  auflosen  mochte"*) . ' 
The  idea  was  then  put  aside  altogether  and  was  not  taken 
up  again  till  thirty  years  later,  when  Goethe  entirely  recast  the 
material  for  the  prose  novelle.  The  last  sentence  quoted  prob- 
ably marks  the  first  occurrence  of  the  comparison  between  the 
ballad  and  the  novelle,  which  has  since  become  so  common. 
It  seems  a  Httle  strange  that  Goethe  did  not  turn  to  the  prose 
form  in  the  first  place,  but  his  preference  for  epic  verse  may 
well  be  due  to  the  fact  that  Alexis  und  Dora  had  just  been  so 


1)  Schillers  Brief e,  V,   i8i  f. 

2)  Werke,  Abt.  IV,  Bd.  XII,   loo. 

3)  Schillers  Briefe,  V,   206  f. 

*)  Werke,  Abt.  IV,  Bd.  XII,   170. 
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enthusiastically  received  by  the  pubhc,  while  the  Unterhaltungen 
had  met  with  general  and  outspoken  disapproval.  Be  that  as 
it  may,  he  turned  from  the  novelle  to  other  forms  during  the  next 
ten  years.  We  know  that  in  1805  he  read  the  novellen  of  Cervantes 
once  again,  and  that  with  pleasure^),  and  it  is  not  improbable 
that  his  return  to  the  novelle  was  at  least  in  part  due  to  his 
renewed  interest  in  Cervantes.  It  was  not  long  after  this,  as  we 
learn  from  his  Journal,  that  Goethe  was  at  work  upon  stories 
later  to  be  woven  into  the  fabric  of  the  Wanderjahre.  One  of 
these  passages  in  the  Journal  is  of  particular  interest  here. 
Under  the  9th  of  December,  1807,  we  find:  ,, Novellen  zu  Wilhelm 
Meisters  Wander] ahren" 2).  This  seems  to  be  Goethe's  first 
exphcit  use  of  the  term  novelle  for  any  of  his  own  productions. 
The  various  stories  of  the  Wanderjahre  began  to  appear  in  1809, 
some  of  them  separately  in  the  Taschenbuch  filr  Damen  (1809, 
1810,  1816 — 19),  some  not  completely  before  the  final  edition 
of  the  novel  in  1829,  ^^^  ^^  those  which  may  be  classed  as 
novellen  none  has  the  compact  structure  of  the  two  in  the  Unter- 
haltungen. In  the  Tages-  und  Jahreshefte  for  the  Summer  of  1807 
Goethe  speaks  of  being  at  work  upon  the  stories  for  the  Wander- 
jahre, and  among  these  he  mentions  Die  Wahlverwandtschaften, 
which  he  had  at  first  planned  to  include  with  the  rest^).  How- 
ever the  story  eventually  outgrew  the  first  plan  and  was  pubhshed 
separately  in  1809  with  the  sub-title  ,, Roman".  It  is  interesting 
to  note  that  critics  since  Goethe's  day  (e.  g.  Mundt  and  Spiel- 
hagen)  have  been  inchned  to  classify  it  rather  as  a  novelle.  In  the 
tenth  chapter  of  the  second  part  is  the  story  of  Die  wunderlichen 
Nachbarskinder  to  which  Goethe  gave  the  sub-title  ,, Novelle",  and 
this  was  the  first  of  his  works  to  come  before  the  pubhc  with  that  title. 
It  meets  with  the  requirements  of  the  final  definition  in  every  re- 
,  spect,  and  the  immediate  framework  of  the  story  is  in  places  sug- 
gestive of  the  definition.     The  narrator  is  described  as  a  man  ,,den 


1)  H.  Voss  an  K.  W.  F.  Solger,  8.  Feb.  1805:  „Nun  liest  Goethe  die  Cer- 
vantischen  Novellen,  die  ihm  Freude  machen".  Cf.  Biedermann,  Goethes  Ge- 
sprdche,  Gesamtausgabe,    2.  Aufl.,  Leipzig  1909,  I,  384. 

«)  Werke,  Abt.  Ill,  Bd.    Ill,  305. 

8)  Werke.  XXXVI,  28. 
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eigentlich  auf  der  Reise  nichts  mehr  interessierte  als  die  sonder- 
barenEreignisse,  welche  durch  natiirliche  und  kiinstliche 
Verhaltnisse,  durch  den  Konflikt  des  Gesetzlichen 
und  des  Ungebandigten,  des  Verstandes  und  der  Ver- 
nunft,  der  Leidenschaft  und  des  Vorurteils  hervorgebracht  werden 
"^).  We  are  thus  prepared  in  advance  for  a  story  that  is  unus- 
ual and  paradoxical^).  A  few  lines  below  we  are  given  an  implicit 
definition  of  the  term  ,,bedeutend":  ,,denn  nicht  allein  bedeutende 
Bemerkungen,  sondern  auch  die  tri  vials  ten  AuBerungen  konnen 
auf  eine  so  miBklingende  Weise  mit  dem  Interesse  der  Gegen- 
wartigen  zusammentreffen."  And  then  the  narrator  is  asked  to 
give  the  company  „etwas  von  den  vielen  angenehmen  und  b  e  - 
deutendenAnekdoten  und  Geschichten"  which 
he  had  made  a  point  of  collecting  on  his  travels.  Finally  as  the 
immediate  introduction  to  the  novelle :  „Denn  nachdem  der 
Begleiter  durch  manche  sonderbare,  bedeutende,  hei- 
tere,  riihrende,  furchtbare  Geschichten  die  Aufmerksamkeit 
erregt  und  die  Teilnahme  aufs  hochste  gespannt  hatte,  so  dachte 
er   mit   einer   zwar  sonderbaren,   aber  sanfteren  Be- 

gebenheit  zu  schlieBen " 

This  is  the  same  conception  of  the  novelle  that  Goethe 
had  held  in  1795,  except  for  the  addition  of  the  idea  of  paradox 
which  goes  back  to  the  correspondence  of  1797.  This  receives 
here  considerable  prominence,  and  the  conception  had  undergone 
no  change  when  in  October,  1826,  Goethe  returned  to  the  material 
of  the  Jagd  and  made  of  it  his  Novelle.  The  first  notes  in 
the  Journal  are  interesting:  (Oct.  4th)  „Emeuertes  Schema  der 
wunderbaren  Jagd"  and  (Oct.  loth)  ,,Kleines  Gedicht  zum 
AbschluB  der  projectierten  Novell  e"^).  From  this  time  on  the 
work  is  called  simply  ,,die  Novelle".  In  the  meantime  the  original 
plan  for  the  Jagd  had  been  lost  —  fortunately,  as  Goethe  him- 
self thought,  when  he  gave  Eckermann  the  completed  manuscript 


1)  Werke,  XX,  321  f. 

')  In  the  body  of  the  novelle  itself  this  idea  of  paradox  is  kept  con- 
stantly in  the  foreground  by  such  expressions  as  ,,Neigung  unter  der  Form  des 
Widerstrebens"  or  ,,auf  eine  ganz  natiirliche  aber  doch  sonderbare  Weise  stand 
er  seiner  schonen  Nachbarin  abermals  entgegen",  etc. 

»)  Werke,  Abt.  Ill,   Bd.  X,  252,  255. 
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to  read^).  A  few  days  later  Goethe  explained  the  construction 
of  the   novelle  to  Eckermann  as   follows:     ,,Um  fUr  den   Gang 

dieser  Novelle  ein  Gleichnis  zu  haben, so  denken  Sie  sich 

aus  der  Wurzel  hervorschieBend  ein  griines  Gewachs,  das  eine 
Weile  aus  einem  starken  Stengel  kraftige  griine  Blatter  nach  den 
Seiten  austreibt  und  zuletzt  mit  einer  Blume  endet.  Die  B  1  u  m  e 
war  unerwartet,iiberraschend,aber  sie  muBte 

k  o  m  m  e  n ;  ja,  das  griine  Blatterwerk  war  nur  fiir  sie  da Zu 

zeigen,  wie  das  Unbandige,  Uniiberwindliche 
oft  besser  durch  Li e b e  u n d  F r o m m ig k e i t  a  Is 
durch    Gewalt   bezwungen     werde,  war  die  Aufgabe 

dieser  Novelle Dies  ist  das  Ideelle,  dies  die  Blume.   Und  das 

griine  Blatterwerk    der    durchaus    realen  Exposition 

ist  nur  dieserwegen  da Schiller  war  gegen  eine  Behandlung 

meines  Gegenstandes  in  Hexametern,  wie  ich  es  damals  gleich 
nach  Hermann  und  Dorothea  willens  war;  er  riet  zu  den  acht- 
zeiligen  Stanzen.  Sie  sehen  aber  wohl,  daB  ich  mit  der  P  r  o  s  a  am 
hasten  gefahren  bin.  Denn  es  kam  sehr  auf  genaue  Zeich- 
nung  der  Lokalitat  an,  wobei  man  doch  in  solchen 
Reimen  ware  geniert  gewesen.  Und  dann  lieB  sich  auch  der 
anfanglich  ganz  reale  und  am  Schluss  ganz 
ideelle  Charakter  der  Novelle  in  Prosa  am 
be  s  ten    geben"^). 

Here  is  still  the  original  idea  of  novelty  and  surprise  com- 
bined with  the  later  conception  of  paradox  and  contrast,  —  all 
within  the  realm  of  reality.  New  is  the  thought  that  prose  is  the 
proper  medium  for  the  realistic,  but  in  this  particular  A.  W.  Schlegel 
was  Goethe's  predecessor  by  over  a  quarter  of  a  century.  As 
in  the  case  of  Die  wunderlichen  Nachbarskinder,  Goethe  had 
consciously  constructed  what  he  conceived  to  be  a  novelle,  but 
he  was  rather  at  a  loss  for  a  name  to  give  the  story.  On 
the  evening  of  January  29th,  1827,  Eckermann  returned  the 
manuscript.  No  name  could  be  found  which  suited  both  the 
beginning  and  the  end  of  the  story,  and  so  Goethe  finally  decided 


^)    Gesprdche    mit    Eckermann,     15.    Jan.    1827.     Cf.  Biedermann,    op.    cit. 
Ill,  317. 

')    loc.  cit.  325  f. 
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to  give  it  the  name  of  the  species  and  let  it  stand  as  an  "exemplary" 
novelle  in  the  formal  sense  of  the  term,  a  proceeding  which  has 
an  earlier  parallel  in  the  Mdrchen  of  the  Unterhaltungen. 
„Wissen  Sie  was,  sagte  Goethe,  wir  woUen  es  die  Novelle  nennen; 
denn  was  ist  die  Novelle  anders  als  eine  sich 
ereignete  unerhorte  Begebenheit.  Dies  ist  der 
eigentliche  Begriff,  und  so  vieles,  was  in  Deutschland  unter  dem 
Titel  Novelle  geht,  ist  gar  keine  Novelle,  sondern  bloB  Erzahlung 
Oder  was  Sie  sonst  wollen.  In  jenem  urspriinglichen  Sinne  einer 
unerhorten  Begebenheit  kommt  auch  die  Novelle  in  den  Wahl- 
verwandtschaften  vor"  ^). 

The  full  import  of  this  final  definition  becomes  clear  only- 
through  tracing  the  development  of  Goethe's  conception  of  the 
novelle  during  a  period  of  over  thirty  years,  but  even  so  one 
can  hardly  join  wholeheartedly  in  Bas tier's  boundless  enthusiasm 
for  Goethe's  epigram  when  he  declares:  "Ces  quelques  mots  contien- 
nent  les  questions  essentielles  que  pent  soulever  la  Nouvelle  — 
techniques,  esthetiques,  ou  ethiques.  II  suffit  de  developper  les 
idees  qu'ils  enferment:  theme  unique;  unite  d'interet;  singularite 
et  verite  de  Faction;  aspect  historique,  perime  de  cette  action;  et 
enfin,  sousentendu:  recit  de  cette  action"  2).  For  him  the  theory 
of  the  novelle  begins  and  ends  with  Goethe,  and  he  sees  in  the  work 
of  every  other  theorist  purely  a  dogmatic  interpretation  pro  domo. 
Nevertheless  Goethe's  definition,  excellent  as  it  is,  by  no  means 
entirely  exhausts  the  question^).  Only  two  years  later  Tieck  was 
to  make  a  new  and  very  fruitful  contribution  to  the  discussion,  .w  ' 

Since  1821  Tiecks  Novellen  had  been  appearing,  and  in  ' 
1829,  while  preparing  a  collected  edition  of  his  works  for  publica- 
tion, he  feels  called  upon  in  a  dedicatory  preface  to  define  what 
he  conceives  to  be  the  wot'^//^  as~  distinguished  from  all  other 
forms  of  the  prose  tale*).  He  deprecates  the  loose  use  of  the  term 
in  Germany  to  cover  any  sort  of  prose  tale  not  included  under  the  1 
rubric  roman,    and    complains    that    the    English   have    always 

1)  loc.  cit.  335. 

')  Bastier,  op.  cit.  41  f.     Cf.  40  ff. 

')  For  fuller  treatment  of  this  topic  cf .  my  article,  Goethe  s  Theory  of  the  Novelle, 
Publ.  of  the  Mod.  Lang.    Association   of  America,  June  191 5. 

*)  Tieck,  Schrtften,  20  Bde.,  Beriin  1828—40.  XI  (1829),  pp.  LXXXIV— XC. 
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styled    even    their    novels    novellen  ^) .       In    origin    the    word  is 

Italian  and  at  first  it  signified  ,,)ede  Erzahlung,  jeden  Vorfall , 

die  neu,  nicht  bekannt  waren"  ^).  ,,Boccaz,  Cervantes  und  Goethe 
sind  die  Muster  in  dieser  Gattung  geblieben,  und  wir  sollten  billig 
nach  den  Vorbildern,  die  in  dieser  Art  fiir  vollendet  gelten  konnen, 
das  Wort  Novelle  nicht  mit  Begebenheit,  Geschichte,  Erzahlung, 
Vorfall,  Oder  gar  Anekdote  als  gleichbedeutend  brauchen"  ^).  ,,Eine 
Begebenheit  sollte  anders  vorgetragen  werden,  als  eine  Erzahlung; 
diese  sich  von  Geschichte  unterscheiden,  und  die  Novelle  nach 
jenen  Mustern  sich  dadurch  aus  alien  anderen  Aufgaben  hervor- 
heben,  daB  sie  einen  groBen  oder  kleinern  Vorfall  ins  hells te  Licht 
stelle,  der,  so  leicht  er  sich  ereignen  kann,  doch  wunderbar,  viel- 
leicht  einzig  ist.XX)iese  Wendung  der  Geschichte,  dieser  Punkt, 
von  welchem  aus  sie  sich  unerwartet  volUg  umkehrt,  und  doch 
natiirlich,  dem  Charakter  und  den  Umstanden  angemessen,  die 
Folge  entwickelt,  wird  sich  der  Phantasie  des  Lesers  umso  fester 
einpragen,  als  die  Sache,  selbst  im  Wunderbaren,  unter  andern  Um- 
standen wieder  alltaglich  sein  konnte"  *). 

Tieck  like  his  predecessors  builds  up  his  theory  about  the 
central  idea  that  the  j:heme  is  to  be  unusual.  This  central  theme 
is  to  be  thrown  into  high  relief  by  the  turning  point,  which  brings 
the  story  to  an  unexpected,  though,  under  the  given  circumstances, 
perfectly^natural  conclusion.  In  a  sense  this  is  a  repetition  of  A. 
W.  Schlegel's  thought:  ,,Die  Novelle  bedarf  entscheidender Wende- 
punkte,  so  daB  die  Hauptmassen  der  Geschichte  deutUch  in  die 
Augen  fallen,"  but  the  use  of  the  singular  and  the  plural  in  each 
case  is  significant,  as  is  also  the  fact  that  the  "turning  points"  are 
for  Schlegel  a  purely  technical  criterion  serving  to  associate  the 
novelle  -with   the   drama   and  to  distinguish  them  both  from  the 


1)  The  reproach  would  apply  rather  to  the  German  translators  of  the  so- 
called  Waverley  Novellen.  There  can  be  no  doubt  that  these  German  trans- 
lations of  the  English  name  by  a  cognate  term  actually  did  cause  considerable 
confusion.  More  than  twenty  years  later  Reinbeck  still  had  occasion  to  grow 
sarcastic  over  a  case  where  a  novel  had  been  given  the  sub-title  Romame 
after  the  analogy  with  English  romance.     See  below,  p  67. 

»)  Schriften,  XI,  p.  LXXXIV. 

»)  loc.  cit.  LXXXV. 

*)  loc.  cit.  LXXXVl. 
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novel,  while  for  Tieck  the  conceptioA  Js  far ^^  ^m  fundamentaL 
Not  only  is  the  wendepunkt  a  technical  device  for  setting 
the  novelle  as  a  genre  apart,  it  also  has  the  greai^est  significance 
for  the  content  of  each  separate  story  and  serves  to  set  the 
one  novelle  off  against  every  other  in  the  memory  of  the  reader. 
Upon  it  depends  not  only  the  characteristic  feature  of  the  species, 
but  also  the  very  individuality  of  each  separate  specimen.  And 
in  this  wendepunkt  lies  Tieck's  entire  conception  of  the  mar- 
vellous, which  divides  him  in  this  later  period  so  sharply  from  the 
Romanticists,  with  whom  he  had  earlier  been  closely  associated. 
They  had  been  forced'  to  turn  to  the  past  for  the  wonderful  and 
the  marvellous;  he  believes  that  the  marvellous  is  never  lacking 
in  any  age:  ,,Das  Wunder  war  nicht  vor  unserer  Zeit,  es  ist  zu 
alien  Zeiten.  Es  ist  kein  auBerordentlicher  Zustand,  es  umgibt  uns 
an  alien  Orten;  es  ist  in  uns,  auBer  uns,  unser  ganzes  Dasein  ist 
ein  Wunder"  ^). 

A.  W.  Schlegel  with  the  Romanticists  had  found  the  present 
scarcely  worthy  of  poetic  treatment,  at  any  rate  so  far  as  the 
novelle  is  concerned.  He  asserts:  ,,In  der  Novelle  muB  etwas 
geschehen;  ein  dreister  energischer  Charakter  der  Sitten  ist  ihr 
daher  vorteilhaft  und  es  laBt  sich  mehr  als  bezweifeln,  ob  es  in 
unsern  Zeiten,  wo  das  Leben  sich  in  lauter  Kleinlichkeiten  zer- 
brockelt,  und  fast  niemand  eigentlich  das  Herz  hat  unbekiimmert 
nach  seinem  Sinne  zu  leben,  moglich  sein  diirfte,  eine  solche  Masse 
von  Novellen  aufzubringen,  die  in  unsern  Sitten  gegrundet  und 
der  Denkart  des  Zeitalters  angemessen  waren,  als  die  unter  den 
Boccazischen  sind,  welche  einen  historischen  Grund  haben  und 
das  damalige  Zeitalter  schildern"^).  In  contrast  with  Schlegel 
Tieck  is  intensely  modern  in  his  attitude  toward  the  world  about 
him:  ,,Aber  alle  Stande,  alle  Verhaltnisse  der  neuen  Zeit,  ihre 
Bedingungen  und  Eigentiimlichkeiten  sind  dem  klaren,  dichte- 
rischen  Auge  gewiB  nicht  minder  zur  Poesie  und  edlen  Darstellung 
geeignet,  als  es  dem  Cervantes  seine  Zeit  und  Umgebung  war, 
und  es  ist  wohl  nur  Verwohnung  einiger  vorziiglichen  Kritiker, 


^)    Rud.   Kopke,    Ludwig    Tieck.     Erinnerungen   aus   dem  Leben  des  Dichiers 
nach  mundlichen  und  schriftlichen  Miiteilungen,   2  Bde.,  Leipzig  1855,  H.  251. 
')  Seufferts  Liter aturdenkmale,  XIX,  245. 
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in  der  Zeit  selbst  einen  unbedingten  Gegensatz  vom  Poetischen 
und  Un poetischen  anzunehmen"^). 

On  the  technical  side,  Tieck's  discussion  of  the  novelle, 
as  compared  with  A.  W.  Schlegel's  careful  detail  work,  is  sketchy 
and  impressionistic.  Given  the  one  clear  and  decisive  element, 
the  turning  point,  the  novelle  .may  proceed  in  its  structure 
as  chance  and  the  whim  of  the  author  may  dictate:  ,,Bizarr,  eigen- 
sinnig,  phantastisch,  leicht  witzig,  geschwatzig  und  sich  ganz  in 
Darstellung  auch  von  Nebensachen  verlierend,  tragisch  wie  komisch, 
tiefsinnig  und  neckisch,  alle  diese  Farben  und  Charaktere  laBt  die 
echte  Novelle  zu,  nur  wird  sie  immer  jenen  sonderbaren  auffallenden 
Wendepunkt  haben,  der  sie  von  alien  anderen  Gattungen  der 
Erzahlung  unterscheidet"^).  This  is  certainly  retrogression  from 
A.  W.  Schlegel's  strict  requirements  in  the  matter  of  concentration 
on  the  central  theme.  Indeed  from  our  point  of  view  at  the  pre- 
sent day  this  sentence  sounds  almost  like  a  tart  bit  of  ironic  self- 
criticism.  A  better  summary  of  Tieck's  weak  and  strong  points 
could  hardly  be  gathered  into  a  single  sentence. 

In  Tieck's  novellen  dialog  in  the  form  of  discussion  and 
debate  plays  a  most  important  part,  and  this  side  also  of  his  technic 
is  here  touched  upon:  ,,Es  wird  sich  auch  anbieten,  daB  Gesinnung, 
Beruf  und  Meinung,  im  Kontrast,  im  Kampf  der  handelnden. 
Personen  sich  entwickeln,  und  dadurch  selbst  in  die  Handlung 
libergehen.  Dies  scheint  mir  der  echten  Novelle  vorziiglich  ge- 
eignet,  wodurch  sie  individuelles  Leben  erhalt"^).  Nowadaj^ 
we  relegate  such  discussion  to  the  novel  as  unsuitable  in  a  form 
demanding  extreme  concentration  upon  the  central  theme,  but 
just  here,  as  also  in  the  dictum  that  the  present  is  quite  as  worthy 
of  poetic  treatment  as  the  past,  Tieck  joins  hands  with  the  authors 
of  the  Young  German  movement  whose  work,  poetically  of  com- 
paratively little  intrinsic  value,  marks  nevertheless  a  decided  ad- 
vance toward  modern  reahsm*). 

Despite  the  important  role  played  by  dialog  in  his  novellen, 
despite    the    fact    that    his     V ogelscheuche    is    actually    divided 


1)  Schriften,  XI,  p.  LXXXVII. 

«)  loc.  cit.  LXXXVII. 

8)  loc.  cit.  LXXXVIII. 

*)  See  below,  p.  47  and  p.  51  £. 
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into  acts  and  scenes  and  Der  GeheimnisvoUe  was  first  con- 
ceived as  a  comedy^),  Tieck  did  not .  feel  the_  a^^^ 
the  novelle  and  the  drama"which  had  been  so  keenly  present  to 
Ar  Wr  Schlegel.  Some  years  before  the  appearance  of  the  pre- 
face here  under  discussion,  in  a  review  of  Korner's  Tony^),  he 
finds  on  the  contrary  that  it  is  most  difficult  to  dramatize  a 
novelle  with  any  success,  and  he  points  out  that  Shakespeare 
never  based  a  play  upon  a  really  good  novelle.  ,,ln  der  Er- 
zahlung  muB  Zeit  und  Ort  bestandig  anklingen,  um  so  mehr,  als 
es  Altertum  oder  feme  Gegend  ist;  das  Detail  der  Umstande 
macht  die  Spannung,  die  sich  des  Gemiites  bemeistert,  sanft  und 
kiinstlerisch ;  die  hereinbrechende  Entwicklung,  die  unvorher- 
gesehenen  Zufalle  und  Personen,  die  oft  dem  Anfange  widersprechen 
diirfen,  das  Ankniipfen  der  Hauptbegebenheit  an  Kleinigkeiten, 
ihre  Losung  durch  nicht  zu  berechnendes  Ungefahr:  alles  dies 
kann  der  Erzahlung  Reiz  und  wunderbaren  Charakter  geben"^). 
In  the  drama,  however,  the  past  is  of  necessity  present  before  our 
eyes  and  careful  dramatic  motivation  gives  mere  chance  little 
scope.  With  A.  W.  Schlegel  Tieck  finds  that  the  story  teller  may 
be  taken  at  his  word  (and  here  chance  and  "wonder"  may  play  a 
large  part),  but  no  such  privilege  is  accorded  the  dramatist,  of 
whom  we  demand  verisimilitude  through  careful  motivation  *) , 
The  admission  of  this  element  of  chance  in  the  one  genre  and 
its  exclusion  in  the  other  forms  for  Tieck  an  impassable  gulf  be- 
tween the  two.  He  can  not  see  with  Schlegel  and  Spielha^en  how^ 
closely  related  they  are,  viewed  from  another  arigfe. 

Subconsciously  perhaps,  though  it  would  almost  seem  de- 
liberately, Tieck  has  sought  in  this  utter  segregation  of  the  no- 
velle as  a  Hterary  species  to  give  it  a  place  not  less  exalted 
than  the  drama  or  the  novel.     Like  them  it  has  its  mission,  its 

1)  loc.  cit.  LXXXIV. 

^)  Dramaturgische  Blatter.    3   Bde.,   Breslau    1826  u.    1852,    I,    124    f. 

3)  op.  cit.  I,   129. 

*)  op.  cit.  Ill,  227,  a  review  of  Oehlenschlager's  Correggio.  The  same  thesis 
—  ,,eine  dramatisierte  Erzahlung  ist  noch  lange  kein  Drama"  —  is  defended  in  the 
review  of  Auffenberg's  Der  Lowe  von  Kurdistan,  op.  cit.  Ill,  214  ff.  On  the  other 
hand  the  debt  of  Tieck  in  many  of  his  novellen  to  the  dramas  of  Calderon  and  Lope 
de  Vega  was  by  no  means  inconsiderable.  Cf.  J.- J.  A.  Bertrand,  L.  Tieck  et  le  thintre 
espagnol,  Paris  1914,  pp.  146—166:     Le  theatre  espagnol  et  les  nouvelles  de  Tieck, 
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high  moral  import,  but  dealing  as  it  does  with  the  unusual,  the 
abnormal  in  life,  it  may  rightly  insist  on  being  judged  from  an 

ethical  standpoint  which  admits  exceptions:  ,, so  kann  die 

Novelle  zuweilen  auf  ihrem  Standpunkt  die  Widerspriiche  des 
Lebens  losen,  die  Launen  des  Schicksals  erklaren,  den  Wahnsinn 
der  Leidenschaft  verspotten,  und  manche  Ratsel  des  Herzens, 
der  Menschentorheit  in  ihre  kunstlichen  Gewebe  hineinbilden,  daB 
der  Hchter  gewordene  Blick  auch  hier  im  Lachen  oder  in  Weh- 
mut,  das  Menschliche,  und  im  Verwerf lichen  eine  hohere  aus- 
gleichende  Wahrheit  erkennt.  Darum  ist  dieser  Form  der  Novelle 
auch  vergonnt,  liber  das  gesetzliche  MaB  hinwegzuschreiten,  und 
Seltsamkeiten  unparteiisch  und  ohne  Bitterkeit  darzustellen,  die 
nicht  mit  dem  moralischen  Sinn,  mit  Konvenienz  oder  Sitte  un- 
mittelbar  in  Harmonie  stehen"^).  As  among  German  poets  Tieck 
was  the  first  to  come  to  best  and  highest  expression  in  the 
novelle,  so  among  critics  he  was  first  to  raise  the  form  to  a 
preeminent  and  independent  position  in  literature. 

In  the  theory  of  the  novelle  the  work  of  Theodor  Mundt  marks 
the  transition  from  the  purely  aesthetic  literary  standards  of 
Goethe  and  the  Romanticists  to  what  might  be  called  the  purely 
propagandist  standards  of  the  Young  German  movement.  For- 
tunately the  bulk  of  his  critical  work  in  this  particular  field  falls 
within  the  period  before  1834,  while  he  was  still  interested  in  the 
form  as  a  literary  genre.  In  the  years  1826 — 27  Mundt  pub- 
lished no  less  than  five  novellen  in  the  literary  supplement  of  a 
Berlin  paper  ^j,  and  in  1827 — 28  a  series  of  six  critical  articles 
dealing  with  the  history  and  theory  of  the  novelle  also  reached 
the  public  through  the  pages  of  the  newspaper^);  —  all  this 
while  the  author  was  still  a  student  at  the  University  of  Berlin. 


^)  Schriften,  XI,  p.  XC. 

•)  Cf.  Otto  Draeger,  Theodor  Mundt  und  seine  Beziehungen  sum  Jungen 
Deutschland,  Diss.  (Teildruck),  Marburg  1908,  p.  6.  The  five  novellen,  all  mediocre 
products  of  the  Romantic  type,  appeared  serially  in  the  Beiwagen  zur  Berliner 
Schnellpost,  1825 — 27. 

')  Cf.  Draeger,  op.  cit.  6  f.     The  articles  in  question  are: 
.1.  Uber    Ludwig    Tiecks    Novellen,      Berliner     Schnellpost,      Beiwagen,      1827. 

J^rs.    2—4.    Reprinted   in   Kritische  Wdlder  (1833).    162   ff. 
3.  Die  Poesie  der  Sagen,  Mdrchen  und  Novellen.    Berliner  Konversations-Blatt, 
1828,  Nr.  25. 
m 
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We  know  that  he  planned  an  exhaustive  monograph  with  the 
title  Geschichte  der  Novellenliteratur  and  that  the  plan  was  not 
finally  relinquished  till  1834,  when  he  joined  in  the  Young 
German  movement^),  but  what  proved  to  be  his  last  word  on 
the  theory  of  the  novelle  from  the  viewpoint  of  aesthetic 
criticism  appeared  in  his  Kritische  Wdlder  (1833)  under  the  title 
Uber  Novellenpoesie^) . 

Here  he  shows  that  the  novelle  had  its  origin  in  Italy 
and  was  developed  from  the  anecdote:  ,,Aus  der  Anekdote  hat 
sich  die  Novelle  zu  einer  poetischen  Produktion  erhoben,  sie  hat 
sich  durch  Cervantes  zuerst  zu  einem  eigentiimlichen  und  viel- 
seitiger  gestalteten  Kunstwerk  ausgebildet,  aber  ihr  ist  immer  der 
Unterschied  vom  Roman  gebheben,  daB  sie  mehr  den  Verlauf 
eines  bestimmt  gegebenen,  in  sich  konzentrierten  Verhaltnisses, 
das  sie  bis  zu  einer  Auflosung  und  Entscheidung  bringt,  darstellt, 
wahrend  dieser  an  einer  Reihe  von  Verhaltnissen  die  Bewegung 

des  Lebens  in  die  Feme   ausdehnt"^).     ,,Die  Novelle ist 

gleichsam  nur  eine  Episode  aus  dem  Roman  des  Lebens,  ein  in 
sich  abgeschlossener  Mikrokosmos  gegen  den  Makrokosmos  eines 
ganzen,  in  alien  seinen  Teilen,  auch  dem  Verlauf e  der  Zeit  nach 
erschopften  Lebens.  Wenn  man  den  Roman  mit  seinen  im  Fort- 
schritt  der  Zeit  sich  aneinander  reihenden  Begebenheiten  einer 
Linie  vergleicht,  die  sich  in  einer  geraden  Richtung  und  allmahlicher 
Verlangerung  fortbewegt,  so  ist  die  Novelle  dagegen  eine  Zirkel- 


3.  Zur  Geschichte  und  Kritik  der  Novellenpoesie,  loc.  cit.   1828,  Nrs.   loi— .4. 

4.  Tiecks   „Der   Alte   vom    Berge",    loc.    cit.    1829,    Nrs.    48  ff.     Reprinted   in 
Kritische  Wdlder,   150  ff. 

5.  Italienische  Novellenpoesie,  loc.    cit.    1829,    Nrs.    161    ff. 

6.  Uber    deutsche    Romane    und  Novellen    in    ihrer  Entwicklung,    loc.   cit.    1829, 
Nr.  214. 

I  regret  to  say  that  these  articles,  with  the  exception  of  the  two  reprinted 
in  the  Kritische  Wdlder,  proved  to  be  inaccessible.  However,  the  article  here 
discussed  is  clearly  a  resume  of  of  all  Mundt's  thought  on  the  theory  of  the 
n-velle  and  covers  all  essential  points. 

1)  Cf.  Draeger,  op.  cit.  7.  Numbers  2  and  6  listed  above  were  fragments 
of  the  projected  monograph. 

')  Kritische  Wdlder.  Blatter  zur  Beurteilung  der  Literatur,  Kunst  und 
Wissenschaft  unserer  Zeit,     Leipzig  1833,    pp.   131 — 149:  Uber  Novellenpoesie. 

')  loc.  cit.   133. 
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linie,  die  in  sich  selbst  zusammengeht  und  die  bestimmte  Beziehung 
auf  ein  gewisses  Zentrum  hat,  um  dessentwillen  sie  da  ist  und 
ihren  Lauf  vollfiihrt.  Die  Novelle  behandelt  ein  von  einer  gesamten 
Lebenstendenz  abgesondertes,  einzeln  fiir  sich  bestehendes  Lebens- 
verhaltnis,  auf  dessen  Verlauf  und  Entwicklung  es  zunachst  ab- 
gesehen,  und  strebt  von  ihrem  Anfange  an  zu  einem  notwendigen 
Schlusse  hin,  der  aus  dem  Mittelpunkte  des  Stoffes  organisch 
hervorgeht.  Im  Verhaltnis  zu  einem  solchen  SchluB  der  Novelle 
ist  der  SchluB  des  Romans  gewissermaBen  mehr  willkiirlich,  in- 
dem  er  sich  gleichsam  nur  als  letzte  Begebenheit  an  eine  Reihe 
von  Begebenheiten,  freilich  zur  vernunftgemaBen  Befriedigung  an- 
schlieBt,  das  Leben  der  Novelle  aber,  als  in  sich  gedrungenes  und 
konzentriertes,  keine  groBe  Bewegungen  in  die  Lange  der  Zeit 
hinaus  unternehmend,  sich,  wie  schon  bemerkt  worden,  in  seinem 
Innern  organisch  zusammenschheBt,  somit  ihr  SchluB  oder  die 
Pointe,  worauf  die  Begebenheiten  hinstreben,  und  aus  dem  sich 
der  Ausgang  entwickelt,  als  das  entschiedenste  und  ihrem  Interesse 
wesenthchste  Moment  anzusehen  ist;  das  Interesse  des  Romans 
hingegen  nicht  sowohl  in  dem  Resultat  des  Ausganges,  als  in  der 
fortlaufenden^  mannigfach  wechselnden  Richtung  des  Lebens  selbst 
im  beweglichen  Fortschritt  der  Zeit  beruht.  Der  Roman  beginnt 
gemeiniglich  vom  Ursprung  der  Dinge,  von  wo  aus  er  seine  lange 
Wanderung  bedachtig  antritt;  die  Novelle  dagegen  fangt  zumeist 
mit  solchen  Verhaltnissen  an,  die  sich  schon  auf  einer  gewissen 
Bildungsstufe,  oder  in  einem.  gespannten,  leidenschaftlichen  und 
erregten  Zustande  befinden,  und  sich  aus  einer  bestimmten  Sphare 
herausentfaltend,  durch  eine  gleichsam  dialektische  Bewegung  nach 
alien  moglichen  Auswegen  und  Richtungen  hin,  zur  Ruhe  gebracht, 
vermittelt,  ausgesohnt  oder  vernichtet  werden  soll"^). 

Fr.  Schlegel  and  Schleiermacher  had  been  badly  confused 
as  to  the  line  of  demarcation  between  the  novel  and  the  novelle, 
A.  W.  Schlegel  too  had  failed  to  come  to  any  clarity  in  the  matter, 
and  neither  Goethe  nor  Tieck  had  raised  the  question  at  all;  but 
Mundt,  apparently  with  no  difficulty  whatever,  gives  us  the  first 
satisfactory  differentiation  between  the  two  forms  in  his  simile 


*)  loc.  cit.  140  f. 
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of  the  straight  Hne  and  the  circle  drawn  about  a  given  center.  The 
question  of  bulk,  which  had  earlier  proven  such  a  stumbling 
block,  he  simply  disregards  as  immaterial.  So  sure  is  he  of  his 
position  that  he  goes  on  to  say  that  the  novel  and  the  novelle, 
both  of  them  modern  forms  of  the  epic,  are  so  essentially  different 
that  it  is  absolutely  impossible  to  confuse  them  except  in  name, 
and  that  a  confusion  in  name  should  not  be  allowed  to  lead  to 
a  confusion  in  genre.  Thus  Goethe's  Wahlverwandtschaften,  which 
centers  about  the  conflict  between  duty  and  incHnation,  is 
essentially  a  novelle,  but  the  complexity  of  the  situation  leads 
to  an  epic  breadth  of  treatment  which  is  not  characteristic  of 
the  more  compact  structure  of  the  novelle.  ,,Dem  ungeachtet 
bleibt  die  Anlage  der  Wahlverwandtschaften  den- 
noch  novellenartig,  wenn  man  die  Behauptung  will  gelten  lassen, 
daB  Novelle  und  Roman  zwei  verschiedene  Gattungen  des 
Epos,  zwei  verschiedene  kiinstlerische  Konstruktionen  sind,  und 
zwar  so  verschieden,  daB  die  Novelle  die  Dialektik  nur  eines 
einzelnen  Verhaltnisses  und  Lebensmomentes  ist,  das  nicht  weiter 
als  nach  den  ihm  innewohnenden,  moglichen  Richtungen  ent- 
wickelt  und  fortgesetzt  wird;  der  Roman  aber  ein  Zyklus  von 
Verhaltnissen  und  Momenten  ist,  die  sich  allmahlich  in  der  Zeit 
aneinanderreihen,  die  sich  in  keinem  zirkelformigen  Verlauf  ent- 
wickeln  und  in  sich  zuriickgehen  konnen,  die  in  die  feme  Zu- 
kunft  des  Lebens  zu   einem  noch  ungewissen  Ziel  hinaussteuern 

Goethe  nennt  sie  einen  Roman;  der  Name  tut's  freilich 

nicht,  und  man  kann  liber  die  Pedanterie  der  Nomenklatur  vor- 
nehm  lacheln,  aber  auch  ein  Name  muB  sein  Recht  behalten,  er 
muB  nicht  zufallig  gewahlt  erscheinen"  ^). 

Mundt  then  undertakes  to  defend  the  title  novelle  for 
Tieck's  Aufruhr  in  den  Cevennen  which,  because  of  its  bulk, 
had  excited  considerable  discussion  among  the  reviewers.  Some 
had  attempted  to  defend  the  title  on  the  ground  that  the  story 
lacks  a  "hero",  which  would  be  essential  to  the  novel,  but 
Mundt  takes  a  very  different  position.  He  finds  the  story  to  be 
a  novelle  like  any  other,  because  its  action  revolves  about  a 
definite  central  point,  only  in  this  case  the  central  point  is  a  great 
historical  event  through  which  alone  the  actions  of  the  various 

1)  loc.  cit.  143  f. 


42 

characters  have  any  meaning.  The  definite  close  —  which  un- 
fortunately was  never  added  —  would,  on  its  appearance,  justify 
the  claim  to  the  title^). 

Another  bulky  novelle  of  Tieck,  where  the  situation  is 
still  more  complicated,  he  then  proceeds  to  defend  on  the  same 
grounds,  but  with  the  addition  of  a  new  element  which  he  is  the 
first  to  introduce  into  the  discussion  of  the  species:  ,,In  wiefern 
Novelle  und  Roman  verschiedenartige  Gestaltungen  und  Kon- 
struktionen  sind,  zeigt  sich  besonders  deutlich  an  Tiecks  D  i  c  h  - 
t  e  r  1  e  b  e  n  ,  das  seinem  biographischen  Stoffe  nach  eine  un- 
verkennbare  Anlage  zum  Roman  in  sich  tragt,  durch  Darstellung 
und  Behandlung  aber  in  einer  entschiedenen  Form  zur  Novelle 
geworden  ist.  Das  Leben  der  beiden  Dichter  Marlowe  und  Green 
erscheint,  statt  sich  der  Lange  nach  im  allmahlichen  Fort- 
gang  der  Zeit  zu  entwickeln,  mit  seinen  Strahlen  zusammen- 
gedrangt  in  den  Kristallspiegl  der  Novelle.  Der  Charakter  Mar- 
lowes  und  Greens  ist  schon  in  einer  dem  Anfang  der  Dichtung 
vorhergehenden  Vergangenheit  ausgebildet  und  angelegt,  und  wird 

bei  ihrem  Auftreten  in Reden  und  Gesprachen,  die 

den  Ausdruck  eines  ganzen  Gemiites  durch  und  durch  erschopfen, 
nachgeholt.  Sie  tragen  beide,  schon  bei  ihrem  anfanglichen  Er- 
scheinen,  den  Keim  des  Todes  in  sich,  welcher  in  der  ihm  mog- 
lichen  Richtung  in  seiner  Bliite  aufsteigt,  und  in  schnellem  Wachs- 
tum  die  Frucht  der  Vernichtung  reift ;  fiir  Marlowe  mehr  auf  eine 

innerliche  und  geistige  Weise ;  fiir  Green  aber  von  der  Eitel- 

keit  des  Lebens  her So  erscheint  die  Dichtung  in  sich 

abgerundet  und  konzentriert,  und  ist  durch  die  Zusammen- 
gedrangtheit  ihres  Stoffes  umso  ergreifender  in  ihrer  tragischen 
Wirkung,  mit  dem  gleich  daneben  stehenden  Gegensatze  in  dem 
hellen,  freundlichen  Bilde  Shakespeares.  Dies  ist  eine  echt  novellen- 
artige  Darstellung.  Als  Roman  wiirde  das  Gedicht  sich  ganz 
anders  gestalten  miissen.  Das  Leben  der  beiden  Dichter,  das 
die  Novelle  als  ein  schon  angelegtes  und  ihrem  inneren  Charakter 
nach  vollig  entschiedenes  aufnimmt,  und  nur  nach  der  ihm  noch 
moglichen  Entwicklung  zu  seinem  Untergange  entfaltet,  wiirde 
der  Roman  erst  in  den  Anfangen  seiner  Bildung  aufsuchen,  er 


*)  Cf.  loc.  cit.   144. 
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wiirde  uns  die  Bildungsgeschichte  dieser  Charaktere  nach  auBeren 
und  inneren  Verhaltnissen  erst  entwickeln  und  motivieren  miissen, 
er  wiirde  mehr  biographisch  erzahlen,  wahrend  die  Novelle  mehr 
in  pittoresken  Bildern  darstellt"^). 

This  conception  of  fixed  characters  in  the  novelle  and  still 
developing  characters  in  the  novel  Spielhagen  later  took  over 
as  one  of  his  two  distinguishing  criteria  for  the  briefer  form.  The 
other  was  capability  of  dramatization,  which  he  held  to  be  in- 
herent in  every  good  novelle  and  lacking  in  the  novel^),  but 
this  idea  does  not  go  back  to  the  same  source.  Mundt  does  indeed 
assert  that  epic  material  cast  in  dialog  form  is  not  a  drama,  but 
an  abortion^).  However,  in  contrast  to  Spielhagen,  he  seems 
to  have  the  novelle  in  mind  here,  for  he  goes  on  to  condemn 
Goethe's  dramas  as  novellen  in  dialog  and  as  lacking  in  all 
that  is  specifically  dramatic.  For  him  the  essential  difference 
between  the  epic  and  the  dramatic  is  the  difference  between  pas- 
sivity and  activity:  ,,Das  Dramatische,  wenn  es  seinem  Begriff 
entspricht,  zeigt  das  Individuum,  wie  es  von  der  Energie  des 
Lebens  ergriffen,  sich  auf  das  Leben  mit  seiner  Tatkraft  rich- 
tet ;  das  Individuum  des  Dramas  erzeugt  und  vollbringt 
Handlungen,    das  Individuum  in  einer  epischen  Auffassung 

erlebt    Begebenheiten ***)     Therefore  Goethe's 

Tasso  is  not  dramatic,  but  rather  lyric-epic;  Tasso's  condition 
is  the  same  in  the  end  as  at  the  beginning;  the  poet  has  not  be- 
come reconciled  with  the  world,  but  on  the  contrary,  the  gap 
between  them  has  only  become  wider.  ,,Daher  fehlt  dem  Stiick 
durchaus  aller  AbschluB  und  einer  wahrhaft  dramatischen  Ent- 
wicklung  ist  gerade  der  bestimmte  AbschluB  eigentiimHch,  zu  dem 
die  handelnden  Personen,  die  Verwicklung  ihrer  Verhaltnisse  zu 
durchbrechen.  hinstreben.  in  dem  ihr  Streben  seine   Ruhe  und 


^)  loc.  cit.  145  f,  A.  W.  Schlegel  had  already  touched  upon  the  idea  that 
characters  in  development  belong  rather  to  the  novel  (see  above,  p.  17),  but  he 
advances  the  idea  in  explanation  of  the  relative  bulk  of  the  two  forms,  while  both 
Mundt  and  Spielhagen  (cf.  p.  19,  note  2)  make  of  it  a  chief  distinguishing 
characteristic. 

*)  Cf.  p.  19,  note  2  and  p.  20,  note  2.  A.  W.  Schlegel  (see  above,  p.  17) 
was  not  prepared  to  go  so  far  in  this  matter  as  Spielhagen. 

')  Cf.  Kritische  W alder.   146. 

*)  loc.  cit.   147.     The  spacing  is  Mundt's. 
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Losung  findet"^).  Oddly  enough  Mundt  fails  to  see  that  he 
has  hit  upon  one  of  the  connecting  links  between  the  drama  and 
the  novelle,  for  earlier  in  the  essay  he  has  designated  this 
definite  ending,  toward  which  all  the  action  moves,  as  an  essential 
element  of  the  novelle.  But  his  whole  endeavor  centers  upon 
separating  the  different  genres  even  within  their  various  groups, 
and  he  closes  the  essay  with  a  condemnation  of  dramatized  fairy 
tales,  which  drag  all  that  is  dreamy  and  imaginative  into  the 
world  of  reaUty,  where  its  charm  is  lost. 

For  Mundt  then  the  novelle  is  very  definitely  a  species  which 
is  essentially  distinct  from  every  other.  It  is  a  story  built  up 
around  a  given  central  theme  and  rounded  to  a  definite  close, 
the  nature  of  which  is  organically  inherent  in  the  central  theme 
and  is  determined  by  it.  The  novelle  deals  with  a  single, 
definite,  self-centered  situation  which  it  brings  to  a  definite  so- 
lution at  the  close,  and  herein  it  differs  essentially  from  the  novel, 
which  deals  with  a  series  of  situations  and  closes  as  it  may.  An 
unusually  complex  situation  may  demand  unwonted  breadth  of 
treatment,  but  mere  bulk  has  nothing  to  do  with  the  essential 
nature  of  the  story.  Mundt's  utter  independence  of  his  prede- 
cessors has  the  advantage  that  multiplicity  of  detail  has  not  bhnded 
him  to  the  main  issue,  which,  as  he  rightly  discerns,  lies  in  the 
fixing  of  the  outer  form  of  the  species;  but  it  also  has  its  dis- 
advantages. He  misses,  for  instance,  the  affinity  between  the 
novelle  and  the  drama,  and  also  the  element  of  paradox  in  the 
novelle,  which  had  occupied  his  predecessors  without  exception 
and  had  furnished  Tieck  with  the  very  core  of  his  theory.  On 
the  whole,  however,  Mundt's  theory  is  by  all  odds  the  fullest 
and  clearest  general  statement  before  1850,  and  it  is  especially 
valuable  for  its  excellent  distinction  between  novelle  and  roman, 
a  difficulty  which  no  one  before  him  had  attacked  with  any 
success. 

ni.  Theory  of  the  Novelle  from  Young  Germany  to  Heyse: 

1884—1871. 

The  years  between  the  appearance  of  Mundt's  Kritische  Wdl- 
der  (1833)  3nd   Heyse's   introduction   to  the  Deutscher  Novellen- 

^)  loc.  cit.   148. 


45 

schatz  (1871)  are,  indeed,  b3.rren  of  any  contribution  to  the  theory 
of  the  novelle  that  is  of  really  prime  importance.  Nevertheless, 
what  did  appear  in  these  years  is  deserving  of  study,  for  it 
reflects  with  all  accuracy  the  fall  and  rise  of  aesthetic  standards 
in  the  literature  of  the  time.  Here  and  there  some  sHght  additions 
are  made  to  what  has  gone  before,  or  some  good  point  attains  to 
clearer  statement.  To  cast  it  all  aside  as  negligible  would  serious- 
ly hinder  a  proper  evaluation  of  Heyse's  great  services  in  fixing 
the  form  of  a  literary  species  which  is  perhaps  Germany's  most 
characteristic  contribution  to  19th  century  hterature.  The  rise 
of  a  new  sense  of  form  in  the  middle  of  the  century  divides  this 
period  between  Tieck  and  Heyse  rather  evenly  into  two  halves 
which  contrast  very  sharply  with  eachother.  The  first  half  is 
essentially  the  so-called  Young  German  period,  and  ^what  the 
critics  of  this  time  have  to  say  on  the  theory  of  the  novelle 
is  most  interesting  because  of  their  attempt  to  bring  the  theory 
of  the  species  into  line  with  certain  phases  of  their  new  literary 
movement.  It  is  virtually  an  attempt  to  square  the  older  theory 
with  the  younger  practice,  and  it  is  not  surprising  that  the  attempt 
was  unsuccessful  at  a  time  so  lacking  in  sense  of  form,  whether 
judged  by  the  standards  of  either  an  earlier  or  a  later  day. 

The  novelle  played  a  larger  part  in  the  beginnings  of 
Young  Germany  than  any  other  form  of  hterature,  and  it  came 
in  for  criticism  alm.ost  immediately  after  the  inception  of  the  move- 
ment. This  is  usually  dated  from  the  appearance  of  Ludolf 
Wienbarg's  Asthetische  Feldziige  in  the  spring  of  1834,  though 
as  a  matter  of  fact  Wienbarg  did  httle  more  than  furnish  a  set 
program  for  certain  literary  currents  which  had  already  been 
apparent  for  some  time,  in  the  work  of  Gutzkow  for  instance, 
and  point  out  the  direction  which,  as  he  thought,  these  currents 
were  to  follow.  For  Wienbarg  the  novel  (roman),  not  the  drama, 
is  the  great  literary  genre  of  the  future  as  well  as  the  one  best 
suited  to  the  needs  of  the  movement  with  which  he  has  cast  in 
his  lot.  But  his  friend  Theodor  Mundt  finds  in  the  novelle  a 
form  still  better  suited  to  the  immediate  purposes  of  the  younger 
generation  as  a  bearer  of  their  social  and  political  propaganda: 
,,Die  Novelle  nistet  sich  noch  am  meisten  in  Stuben  und  Familien 
ein,  sitzt  mit  zu  Tische  und  belauscht  das  Abendgesprach,  und 
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man  kann  da  dem  Herrn  Papa  zur  guten  Stunde  etwas  unter  die 
Nachtmiitze  schieben  oder  dem  Herrn  Sohn  bei  gemachlicher  Pfeife 
eine  Richtung  einfliistern,  die  vielleicht  einmal  fiir  die  ganze  Nation 
Folgen  haben  mag.     Die  Novelle  ist  ein  herrliches  Ahrenfeld  fiir 

die  politische  Allegorie Die  Novelle  steht  sich  mit  der  Po- 

lizei  besser,  und  sie  fliichtet  sich  auf  die  Stube,  wo  es  keine  Gen- 
darmerie gibt Mitten  in  der  Tragheit  der  Novellenleserei, 

wo  er  [der  Deutsche]  recht  zu  faulenzen  glaubt,  muB  sie  ihm  einen 

Floh  ins  Ohr  setzen So  fasse  ich  die  Novelle  als  deutsches 

Haustier  auf,  und  als  solches  ist  sie  mir  jetzt  die  berufenste  Kunst- 
form,  das  Hochste  darzustellen"^).  It  was  precisely  in  this  sense 
that  the  novelle  played  a  most  important  part  in  the  activities 
of  the  Young  Germans  up  to  about  1840,  when  the  drama  came 
to  be  their  favorite  form  of  expression,  if  not  their  chief  vehicle 
for  propaganda  2).  That  Wienbarg  showed  the  keener  discrimin- 
ation and  the  finer  aesthetic  sense  in  thus  relegating  discussion  and 
debate  to  the  novel,  is  beside  the  point,  but  it  is  interesting  to  note 
in  passing  that  the  Young  Germans  failed  to  produce  a  single 
novelle  that  has  other  than  historic  interest  for  the  present  day. 
Like  Tieck  they  failed  to  see  that  discussion  of  the  questions 
of  the  day  hes  outside  the  province  of  a  literary  species,  one  of 
whose  chief  characteristics  is  its  conciseness. 

The  passage  just  cited  shows  how  definitely  Mundt  had  left 
the  aesthetic  standards  of  his  Kritische  Wdlder  behind  him  and 
how  completely  he  had  gone  over  to  the  standards  of  the 
Young  Germans.  The  change  was,  however,  not  quite  as 
sudden  as  would  appear  at  first  sight.  The  articles  in  the  Kriti- 
sche Wdlder  (1833)  which  deal  with  the  novelle  all  go  back  to  an 
earlier  date  (1827 — 29)^),  and  they  represent  a  stage  in  Mundt's 
critical  development  which  he  had  begun  to  leave  behind  him 
as  early  as  1830,  three  years  before  the  volume  of  collected 
essays  appeared.     The  transition  to  the    Young  German  stand- 


^)  Th.  Mundt,  Moderne  Lebenswirren.  Briefe  und  Ahentetier  eines  Salz- 
schreibers,  Leipzig  1834,  p.  156  f.  Cf.  H,  H.  Houben,  Jungdeutscher  Sturm  und 
Drang,  Leipzig  191 1,  p.  446. 

*)  Cf.  H.  H.  Houben,  Heinrich  Laube  als  Novellist,  Beilage  zur  AUg.  Ztg., 
1906,  Nrs.  212 — 213. 

3)  Cf.  p.  38,  note  3. 
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point  is  evident  in  a  letter  to  Brockhaus  of  April  21,  1830:  ,,Ich 
hoffe  durch  diese  Novelle  besonders  deshalb  Eingang  beim  Pub- 
likum  zu  finden,  weil  das  Thema  derselben,  welches  das  Ver- 
haltnis  der  Musik  zur  Zeit  behandelt,  sich  so  enge  an  die  Interessen 
der  Gegenwart  und  beliebte  Tagesbeziehungen  anschlieBt.  Ein 
solches  Therna  muBte  ebensosehr  einen  bunten  pikanten  Novellen- 
stoff  hergeben  (Schicksale  beriihrnter  Sangerinnen,  satirisch  auf- 
gefaBt,  Portrats  und  Mode  welt  und  dgl.)  als  es  von  der  anderen 
Seite  durch  seine  Beziige  auf  Kunst  und  Leben  in  das  Gebiet  einer 
zeitgemaBen  Reflexion  fiihrte,  die,  wie  es  scheint,  heutzutage  von 
der  Novelle  nicht   naehr  ausgeschlossen   werden  darf "^). 

The  ,, Novelle"  in  question  is  Mundt's  first  novel,  Das 
Duett,  written  in  1829  but  not  printed  till  1831.  Here  the 
influence  of  Tieck's  Musikalische  Leiden  und  Freuden  is  every- 
where apparent,  especially  in  the  role  played  by  mere  chance 
[zufall),  in  the  lengthy  reflections  of  the  author,  and  in  the  con- 
stant reversion  to  the  discussion  of  topics  of  current  interest  2). 
As  we  have  already  seen^),  there  is  an  intimate  connection 
between  Tieck's  idea  that  the  present  is  eminently  worthy  of 
poetic  treatment  and  the  Young  Germans'  conception  of  ,,das 
ZeitgemaBe".  It  is  significant  that  Tieck's  preface  to  his  collected  l 
novellen  appeared  only  a  year  before  Mundt's  change  of  front  in 
the  letter  to  Brockhaus.  Four  years  later  his  transition  to  the 
Young  German  attitude  toward  literature  was  complete. 

In  contrast  with  Mundt  (in  his  Young  German  phase)  Laube 
is  interested  in  the  novelle  for  itself  as  a  literary  form.  He 
attempts  to  compare  it  with  other  forms  and  to  mark  the  boundary 
between  it  and  the  novel.  To  this  end  he  attempts  to  trace  its 
development  historically  from  the  Italian  novella  and  the  Ger- 
man schwank  down  to  the  work  of  Tieck:  ,,Der  Begriff  Novelle 
ist  allmahlich  ein  so  weiter  und  vager  geworden,  daB  es  sehr 
schwer  ist,  seine  vielen  Richtungen  unter  eine  gemeinschaftliche 
Beziehung  zu  bringen.     Vielleicht  war  er  anfangs  das   Sohnlein 

der  Einfachheit In  dem  tiefen  Sumpfe  unserer  friiheren 

Erzahlungsliteratur  erinnerte    man  sich    jener  kleinen,    verfiihre- 


^)  Draeger,  op.  cit.,   13. 

*)  loc.  cit.,   14  f. 

')  See  above,  p.  36  and  note  3. 
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rischen  Geschichten  des  losen  Boccaccio,  die  da  Novellen  hie  Ben 

Man  bemiihte  sich,  einfache  Geschichten  zu  schreiben 

Man  ging  noch  weiter  und  schob  die  Begebenheit  ganz  in  den 
Hintergrund,  suchte  die  gewohnlichen  Verhaltnisse  hervor  und 
stellte  die  Gedanken  der  Menschen,  ihre  Entwicklung  und 
Einwirkung  in  den  Vordergrund.     So  entstanden  die  rationellen 

Erzahlungen ,  wo  die  Menschen  als  Korper  ganz  verschwanden 

und  Systeme  miteinander  verkehrten,  gliickHch  oder  ungliicklich 

wurden,  Hochzeit  machten  und  starben Tieck hat 

doch  so  viel  gesunde  Sinne,  und  so  viel  sinnHche  Gesundheit, 
daB  er  diesem  Kasteiungswesen  nie  ganz  verfiel  —  er  schrieb 
seine  schonen  Novellen,  und  sie  sind  zumeist  als  Typus  der  bis  jetzt 
noch  herrschenden  besseren  Erzahlungsform  geworden. 

Novelle  und  Roman  verhalten  sich  in  einer  Hinsicht  zu 
einander  wie  Romanze  zu  Ballade.  In  der  Ballade  und  im  Romane 
ist  die  Begebenheit  selbst  die  Hauptsache,  in  der  Novelle  und 
Romanze  die  Begebenheit,  wie  sie  empfunden  wird.  Die 
Novelle  beschaftigt  sich  mehr  mit  dem  Werden,  der  Roman  mit 
dem  Gewordenen.  Die  Novelle  entwickelt  mehr  Gegebenes, 
der  Roman  s  c  h  a  f  f  t  mehr.  Sie  bilden  zusammen  die  Ehe  eines 
heiBen,  fruchtbaren  Weibes  des  Siidens  mit  einem  klaren,  ge- 
lauterten  Nordlander.  Das  Weib,  der  Roman,  ist  die  Empfindung, 
der  Mann,  die  Novelle  ist  der  Gedanke.  Ich  halte  darum  die 
Roman-Novelle  fiir  die  vollendetste  Form  dieser  Gattung.  Sie 
kann  dem  groBeren  Reichtum  des  Romans  der  groBeren  Klarheit, 
Einfachheit  der  Novelle  zubringen"^). 

Of  Laube's  predecessors  Mundt  alone  had  succeeded  in  making 
the  line  of  demarcation  between  roman  and  novelle  at  all  clear, 
and  it  is  not  surprising  that  Laube,  too,  should  fail.  In  times  of 
revolution  in  literature  there  is  always  a  lack  of  that  aesthetic 
clearness  of  vision  which  allows  the  different  genres  to  stand 
out  sharply.  It  is  at  any  rate  a  fact  that  this  particular  boundary 
hne  remained  blurred  throughout  the  Romantic  and  Young  Ger- 
man periods  and  attained  to  clear  definition  only  with  the  dawn 
of  a  revived  sense  of  form  at  the  middle  of  the  century^). 


^)  Zeitung  fiir  die  elegante  Welt,  33.  Jhg.  (1833),  Nr.  108,  p.  429  f. 
')  Mundt's    excellent    differentiation    between    the    two    genres,     in    the 
Kritische     Wdlder,    is    the   single    exception.      Apparently    it    made    absolutely 
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Laube's  idea  that  the  novel  is  creative,  while  the  novelle, 
rather  develops  given  characters  and  situations,  was  later  to  be 
revived  and  further  developed  by  Spielhagen^)  to  serve  exactly 
this  sanae  purpose  of  differentiating  the  two  forms,  but  Laube 
quite  fails  to  grasp  the  potentiaHties  of  the  idea  and  lets  it  go 
at  a  bare  statement.  Utterly  bizarre  and  most  characteristic  of 
the  aesthetic  confusion  of  the  day  is  his  contention  that  the  ,, Roman- 
No  ve  He"  would  be  the  perfect  form  for  fiction.  Only  at  a  time 
when  hterary  aesthetics  is  at  its  lowest  ebb  could  one  of  the  leading 
critics  of  the  day  hazard  a  statement  so  glaringly  indicative  of  an 
absolute  lack  of  appreciation  for  even  external  literary  form^). 
The  statement  came,  to  be  sure,  just  at  the  time  when  the  re- 
action against  Romanticism  was  most  violent  and  was  carried  to 
the  most  extreme  exaggeration.  Some  fifteen  years  later  a  better 
and  saner  sort  of  criticism  was  to  flow  from  Laube 's  ever  active 
pen,  when  the  young  revolutionists  of  his  group  had  become  lead- 
ers of  assured  position  in  hterature,  and  when  what  he  styles 
the  "Romantic  Dogma"  had  been  definitely  banned  to  oblivion. 

Like  a  faint  reminiscence  of  A.  W.  Schlegel's  dictum  that 
the  novelle  must  depict  men  and  conditions  as  they  really 
are,  without  idealization^),  and  Schleiermacher's  permitting  the 
novelle  alone  ,,das  Gemeine  und  Unwiirdige  mit  auf  den  Schau- 
platz  zu  bringen"*)  is  Laube 's:     ,,Die  Novelle  bedarf  keiner  Vor- 

ziiglichkeiten Sie  ist  die  Lehre  von  der  Gleichheit  vor  dem 

Angesichte  der  Kunst,  denn  sie  schildert  alles.  Eine  Figur,  die 
zum  Helden  zu  schlecht,  zum  Bosewicht  zu  gut  ist,  war  friiher 

no  impression  on  contemporary  critics,  and  even  of  late  years  it  is  almost  never 
referred  to.  From  what  follows  it  is  evident  that  Laube  was  not  acquainted  with 
it,  strange  as  that  may  seem  in  view  of  his  intimate  association  with  Mundt. 

*)  Cf.  p.  22,  note  3.  The  idea  was  originated  by  A.  W.  Schlegel  and  first 
fully  developed  by  Mundt.  Laube  seems  to  have  worked  it  out  independently,  and 
Spielhagen  to  have  taken  it  over  without  giving  any  of  his  predecessors  credit  for  it. 

^)  But  cf.  Richard  M.  Meyer's  review  of  C.  Alphonso  Smith's  Ameri- 
kanische  Literatur  in  Euphorion,  XX  (1913),  292  f.,  where  he  risks  the  following 
remarkable  statement:  ,,Mir  scheint  die  rechte  Short-Story  doch  eine  Ver- 
einigung  von  Roman  und  Novelle,  ein  gleichsam  nachtraglich  zur  Novelle 
kondenzierter  Roman:  die  Entwicklung  dts  Romans  mit  der  Moment-Technik  der 
Novelle  zusammenzubilden,  ist,  glaube  ich,  ihr  eigenstes  Problem." 

3)  See  above,  p.   18. 

*)  Cf.  p.  19,  note  I. 
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nicht  zu  brauchen,  der  Novellist  kauft  sie,  beschreibt  sie  genau, 
um  einen  Beitrag  zur  Lehre  vom  groBen,  mannigfaltigen  Mechanis- 
mus  der  Gedanken  zu  geben.  Die  Novelle  begniigt  sich  mit  den 
einfachsten  Zustanden;  sie  ist  niichterner,  aber  reifer.  Sie  hat 
etwas  Naturphilosophisches  an  sich  und  behauptet,  daB  alles,  was 
ist,  sich  schon  darstellen  lasse"^). 

Here  we  have  another  characteristic  ailment  of  the  early 
stages  of  the  Young  German  movement:  a  surprising  lack  of  se- 
lection. When  later  the  revived  sense  of  form  begins  to  make 
itself  felt  in  literature  there  is  a  decided  swing  of  the  pendulum 
in  the  opposite  direction,  and  the  writers  of  that  day  are  equally 
given  to  over-selection.  This  is  characteristic  of  Heyse,  for  ex- 
ample, in  nearly  all  his  work.  There  is  no  turning  away  from 
the  present  or  from  reality,  but  the  poet  is  over  cautious  to  avoid 
all  that  is  coarse  and  unlovely  in  his  depiction  of  life  in  this  work- 
aday world.  The  result  of  such  an  attitude  was  ultimately  a 
superrefinement  in  choice  of  subject  and  in  technic  which  led 
-directly  to  the  Naturalistic  revolt  of  the  eighties  with  the  attend- 
ant over-emphasis  of  all  that  is  brutally  ugly  and  degrading 
in  modern  life.  And  so  the  circle  back  to  under-selection  was 
complete. 

Laube  here  seems,  however,  in  the  hght  of  later  develop- 
ments, rather  to  be  taking  a  more  or  less  conscious  step  toward 
modern  realism  than  seeking  to  estabhsh  a  trait  characteristic 
of  the  novelle  alone.  It  is  true  that  the  brief  tale  in  prose 
attained  realism  long  before  the  novel.  It  is  the  older  form,  and 
it  is  oral  and  vulgar  in  its  origin;  it  has  always  clung  to  the  real 
despite  its  love  for  the  unusual.  Even  in  the  thirties  the  novelle 
was  already  sharing  with  the  novel  this  tendency  toward  realism, 
and  gradually  during  the  course  of  the  century  reaUsm  has  made 
its  way  into  the  drama  and  even,  though  to  a  lesser  extent,  into 
the  lyric.  Realism  is  now  no  longer  exculsively  characteristic  of 
any  single  literary  genre,  though  Laube  at  this  time  was  not  so 
very  far  wrong  in  claiming  it  for  the  novelle  only,  if  that  indeed 
be  his  purpose  in  the  paragraph  above. 


>)  Zeitung  f.  d.  elegante  Welt,  33.  Jhg.  (1833),  Nr.  108,  p.  430. 
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Thus  far  Laube  has  been  concerned  only  with  the  attempt 
to  define  a  literary  species,  apparently  without  ulterior  motive, 
but  now  the  Young  German  comes  to  the  fore :  how  can  the 
novelle  be  moulded  to  the  service  of  the  new  movement;  what  is 
its  raison  d'etre,  its  purpose  ?  ,,Im  wesentlichen  spaltet  sie 
sich  in  die  kurze,  pragnante  Erzahlung,  und  dahin  gehoren 
die  neuerdings  aufgekommenen  Genrebilder,  eine  Gattung,  die 
einer  fliichtigen  Zeit  vorziiglich  zusagt,  weil  sie  dem  rasch  Vor- 
iiberjagenden  schnell  und  mit  scharfen  Zugen  ein  ganzes  Bild  vor 
Augen  bringt  —  und  in  die  Tendenzerzahlung.  Sobald  die  letztere 
nur  [nicht?]  zum  Rechenexempel,  zur  pedantischen  Schulstube 
verkehrt  wird  und  somit  alles  poetischen  Bliitenstaubes  sich  ent- 
ledigt,  kann  sie  eine  auBerordentlich  wichtige  Erfindung  neuer 
Form  genannt  werden"^).  He  evidently  realizes  that  the  Young 
German  novelle  was  lacking  precisely  in  this  „poetischer  Bliiten- 
staub"  so  eminently  characteristic  of  the  best  novellen  from 
Boccaccio  and  Cervantes  down  to  Eichendorff  and  Tieck,  and  he 
wishes  to  justify  the  product  of  his  own  day  through  its  didactic 
tendency.  In  a  preceding  paragraph  he  expresses  the  conviction 
that  the  novelle  must  needs  become  critical  in  an  epoch  so 
eminently  critical  in  its  purpose^),  and  this  again  is  solely  in 
justification  of  the  abundance  of  purpose  and  lack  of  poetic  in- 
spiration in  the  literary  production  of  the  group  in  which  he  was 
a  leading  spirit. 

Another  side  of  the  Young  Germans*  program,  one  which 
was  as  fruitful  for  19th  century  German  literature  as  their  edu- 
cative propaganda  was  sterile,  is  their  sincere  purpose  to  bring 
about  a  closer  contact  between  literature  and  everyday  life  and  so 
to  enlarge  the  scope  of  literature.  We  have  seen  that  the  point  of 
contact  between  Tieck  and  the  Young  Germans  lies  precisely  here  ia 
this  resolve  to  reconquer  the  domain  of  the  present  for  literature 
in  direct  opposition  to  the  Romantic  flight  from  the  present  to 
the  past^).     In  closing  the  article  under  discussion  Laube  touches 


^)  loc.  cit.  430. 

*)  loc.  cit.  430.:    ,,Sie  ist  voUkommon  das  Ergebnis  unserer  Tage,    die  im 
kritischen  Studium  kteisen,  sie  ist  die  kritische  Phase  der  Erzahlung." 
')  See  above,  p.  36. 
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upon  this  point,  demanding  for  the  novelle  a  more  flexible 
form  and  a  breadth  of  outlook  commensurate  with  the  growth 
of  modern  intellectual  and  social  life:  ,,Man  hat  meisthin  keine 
Form  fiir  vollkommener  gehalten  als  die  Tragodie,  und  es  kann 
die  Novelle  alle  innere  Gesetze  der  Tragodie  in  sich  aufnehmen, 
und  sie  kann  im  AuBeren  weniger  beengt,  sich  viel  fesselloser  be- 

wegen Die  Erfindung  der  schmucklosen,  einfachen  Novelle 

fallt  in  Deutschland  mit  einer  Zeit  zusammen,  wo  die  Schrift- 
steller  das  hohere  gesellschaftliche  Leben  nicht  beachteten  und 
sich  nur  im  geselligen  bewegten.  Dieser  Richtung  war  die  fried- 
lich,  langsam  entwickelnde  Novelle  mit  ihren  kleinen  Schritten 
voUkommen  angemessen.  Unterdessen  sind  die  Literaten  Staats- 
biirger  geworden,  die  Weltgeschichte  ist  groBer  geworden,  denn 
sie  hat  mehr  Teilnahme  gefunden,  alle  Verhaltnisse  haben  sich 
somit  erweitert,  die  Schritte  verlangert  —  die  der  Novelle  sollen 
sich  nun  auch  ausdehnen,  die  friiheren  Vorziige  sollen  in  weitere 
Kreise  ausgebildet,  die  Erzahlung  soil  einfach  bleiben,  aber  reicher 
gemacht  werden"^). 

A  year  later  (1834)  Laube  attacks  the  problem  once  again ^), 
this  time  with  less  assurance  in  the  correctness  of  his  definition. 
He  now  finds  that  every  author  has  his  own  idea  of  what  con- 
stitutes a  novel,  and  what  a  novelle.  Though  formerly  he 
had  found  Tieck's  novellen  "beautiful"  and  had  declared  them 
typical  of  what  is  best  in  the  prose  tale,  he  now  finds  that  this 
,,Hauptschopfer  der  neueren  deutschen  Novelle*'  is  the  cause  of 
all  the  existing  confusion,  since  he  had  called  all  his  stories 
by  the  name  novelle,  from  the  earlier  ,,Zeitnovellen"  down 
to  his  Tod  des  Dichters  (1834),  which  exceeds  the  bounds 
of  the  earlier  definition^).  In  aiming  at  the  all-inclusive  de- 
finition Kleist's  Erzdhlungen  —  he  does  not  call  them  novellen  — 


1)  Ztg.  f.  d.  eleg.  V^elt  (1833),  p.  430. 

>)  Ztg.  f.  d.  eleg.  Welt,  34.  Jhg.  (1834).  Nr.   137.  p.   547. 

')  Laube's  attitude  toward  Tieck  became  constantly  more  disparaging, 
reaching  its  culminating  acidity  in  the  article  Ludwig  Tieck  in  the  Modeme 
Charakteristiken  (1835).  C£.  Lauhes  Ges.  Wke.,  hgb.  von  H.  H.  Houben,  Leipzig 
o.  J.,  XLIX.  284  ff.  Calmer  and  more  nearly  just  is  his  treatment  of  Tieck 
in  his  Geschichte  der  deutschen  Literatur  (1839 — ^40),    III,   173  ff. 
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should  be  taken  into  account^).  He  continues:  ,,Der  Begriff 
Novelle,  wie  wir  ihn  von  Boccaccio  erhalten  haben,  der  Name 
selbst  komnit  fast  mit  dem  iiberein,  was  wir  friiher  einfach 
,Erzahlung'  nannten.  Es  ist  eine  frisch  und  einfach  dar- 
gestellte  neue  Begebenheit.  Der  Roman  entwickelt  Charak- 
tere,  Verhaltnisse,  Zeiten,  die  Novelle  s  t  e  1 1 1  s  i  e  d  a  r.  Sie 
tritt  auf,  sie  erscheint  nie  wie  eine  ganze  Statue,  ihr  Zweck  ist 
mehr  die  schone  Erscheinung.  Der  Roman,  ein  Produkt  viel 
groBerer  innerlicher  Bewegtheit,  nimmt  ein  ausgedehnteres  Moment 
in  Anspruch.  Es  kann  in  der  Novellendarstellung  ebenfalls  eine 
Entwicklung  liegen,  aber  der  Zweck  ist  ein  anderer:  sie  will  das 
Erscheinungsleben  voriiberfiihren.  Auch  das  Erscheinungsleben 
von  Meinungen,  Gedanken,  geistigen  Welten.  Der  Begriff  Roman 
ist  umfassender,  er  will  das  ganze  Leben  eines  Kreises  erschopfen 
und  als  wichtigsten  Teil  die  inneren  Begebenheiten  des  Menschen, 
die  Roman tik  der  Seele.  Man  hat  ihn  oft  neben  die  Romanze, 
und  die  Novelle  neben  die  Ballade  gestellt,  und  es  ist  viel  Ver- 
fiihrerisches.  darin ;  auch  die  Romanze  ist  ein  Wald,  der  ins  Freie 
fiihrt,  die  Ballade  ein  freier  Weg,  der  in  den  nachdenklichen  Schatten 
der  dichten  Baume  leitet"^). 

Here  Laube  recedes  from  the  position  taken  in  the  earlier 
article,  where  he  compares  the  novel  with  the  ballad,  and  finds 
on  the  contrary  that  it  is  the  novelle  which  bears  the  closer 
relationship  to  the  ballad,  while  the  novel  is  more  akin  to  the 
romanze.^)  It  is  surprising  that  the  comparison  of  the  novel 
with  the  epic,  rather  than  with  the  romanze,  did  not  immediately 
suggest  itself  to  him.  He  retains  the  thought  of  developing 
and  already  developed  character,  in  the  novel  and  novelle 
respectively,    stating    it    more    clearly   and   precisely   than    for- 


^)  Even    in    his    Geschichte  der  deutschen  Literatur    (1839 — 40)  he  still  avoids 
the  term  noveUe  for  Kleist's  work  and  clings  to  erzdhlung.     (Ill,   186) 
2)  Ztg.  f.  d.  eleg.  Welt,  (1834),  Nr.   147,  p.  547. 

^)  Despite  the  statement:  ,,Man  hat  ihn  [den  Roman]  oft  neben  die 
Romanze  und  die  Novelle  neben  die  Ballade  gestellt",  I  have  found  no  critic 
associating  the  novelle  and  the  ballad,  with  the  single  exception  of  Goethe 
(see  above,  p.  29),  till  long  after  this  date.  Today  this  comparison  has  become 
a  commonplace  of  criticism.  Modern  works  on  poetics  no  longer  attempt  to  dis- 
tinguish  between  romanze  and  ballade. 
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merly.  A.  W.  Schlegel  had  already  developed  this  idea  in  his 
search  for  a  characteristic  element  present  in  novelle  and  drama, 
but  absent  in  the  noveP) ;  however  it  must  be  remembered  that 
the  Berlin  Lectures,  though  delivered  in  1801 — 1804,  did  not  ap- 
pear in  print  till  1884,  and  so  Laube  may  well  have  come  to  this 
conclusion  independently.  The  idea  that  the  novelle  may  treat 
of  ,,das  Erscheinungsleben  von  Meinungen,  Gedanken,  geistigen 
Welten"  is  doubtless  rather  of  a  piece  with  that  phase  of  the  Young 
German  program,  which  demanded  an  enlarged  content  for  liter- 
ature, than  a  return  to  the  bloodless  unrealism  of  the  tales  which 
flourished  under  Rationalism,  and  which  Laube  himself  had  con- 
demned only  a  year  earlier. 

As  time  goes  by  Laube  seems  to  grow  ever  more  keenly  con- 
cious  of  the  disparity  between  the  type  of  novelle  produced 
under  the  Young  German  regime  and  that  of  the  Romanti- 
cists, Goethe  and  Kleist.  At  any  rate  he  is  quite  dissatisfied  with 
his  own  attempt  so  to  define  the  term  novelle  as  to  include 
both  the  earlier  type  and  that  of  his  own  day.  In  the  Moderne 
Charakteristiken  (1835)  he  makes  the  statement  that  from 
Goethe's  Wilhelm  Meister  the  principle  had  been  deduced  that 
the  hero  of  a  novel  must  be  passive,  not  active,  that  he  may 
be  held  responsible  only  for  his  intentions^).  And  this  is 
not  his  only  quarrel  with  the  Bible  of  the  Romanticists:  ,, Wil- 
helm Meister  ist  auch  mehr  oder  minder  Veranlassung  geworden 
zu  dem  beriihmten  Schisma  zwischen  Roman  und  Novelle,  dessen 
erschopfende  Definition  auf  ein  literarisches  ConciUum  wartet.  Es 
geht  diesen  Worten  wie  den  Poeten  und  Dichtern,  den  Dichtern 
und  Sangern  und  ahnlichen  Verwandtschaf ten :  jedes  neue  Indi- 
viduum  gebiert  eine  neue  Definition. 

Wenn  wir  historische  Riicksichten  nehmen,  so  miissen  wir 
die  Novelle  eine  Gattung  des  Romans  nennen.  Sie  war  urspriing- 
lich  eine  kleine  Erzahlung,  eine  Neuigkeit,  und  das  Tatsachliche, 
die  auBere,  wirkliche  Welt  war  ihr  Element.  So  hat  Boccaccio 
und  Cervantes  Novellen  gegeben.    Der  Gedanke,  die  Kombination 

1)  See  above,  p.   17  and  p.   49,  note  i. 

')  Moderne  Charakteristiken,  2  Bde.,  Mannheim  1835.  II.  406.  Houben's 
edition  of  the  collected  works  unfortunately  gives  the  second  volume  only 
in  extract. 


55 

derselben,  das  Rasonnement,  lag  nicht  in  ihrer  Wesenheit,  ein  ge- 
wisses  Eigenartiges  war  ihr  natiirlich.  Der  Roman  aber,  wie  er 
sich  in  den  letzten  40  Jahren  bei  uns  ausbildete,  war  umfassender, 
auBeres  und  inneres  Leben  in  alien  Ausdehnungen  vindizierte  er  fiir 
sich,  das  Erschopfen  war  seine  Bestrebung. 

Und  mit  ihm  sind  wenige  Veranderungen  vorgegangen,  aber 
im  Begriffe  der  Novelle  ist  viel  Verwirrnis  entstanden.  Ludwig 
Tieck  nannte  seine  Erzahlungen  Novellen,  in  denen  just  das  Ra- 
sonnement die  Hauptsache,  die  eigentliche  Fabel  beilaufig  war, 
und  am  Ende  sind  die  Beziehungen  so  willkiirlich  durcheinander 
gebraucht  worden,  daB  es  demLaien  f ast  unmoglich  diinkte,  sich 
aus  der  Verwirrung  herauszufinden.  Urspriinglich  war  die  No- 
velle eine  kurze,  markige  Form,  und  mancher  sieht  sie  noch  dafur 
an,  den  Roman  in  ihr  zu  einem  gedrungenen  Korper  zusammen- 
zudrangen,  eine  andere  Richtung  dagegen  hat  geradezu  mit  der 
Novelle  den  Versuch  gemacht,  den  Roman  geistiger,  stoffloser 
zu  machen.  Indessen  wird  der  Unsichere  immer  noch  am  besten 
zurechtkommen,  wenn  er  sich  unter  der  Novelle  einen  Ausschnitt 
des  groBen  Lebenskreises  denkt,  es  kann  deshalb  doch  alles  darin 
zu  finden  sein,  nur  scharfer,  spitzer,  kiirzer,  wiederum  einseitiger, 
iiberraschender.  Dies  ist  eine  moderne  Form  der  Novelle:  das 
Leben  schnell,  in  einzelnen  AuBerungen  und  darin  doch  ganz, 
wenigstens  als  ein  Gauzes  zu  finden.  Die  Genremalereien  sind  ihre 
Domes tiken.  Nach  dieser  Ansicht  waren  auch  die  ,Wahlver- 
wandtschaften'  eine  Novelle "^). 

Here  for  a  third  time  Laube  seeks  to  develop  historically 
a  definition  for  the  novelle  that  will  cover  all  existing  types 
adequately.  He  is  constantly  drawn  to  this  form  because  of  its 
intimate  connection  with  the  real  world,  its  innate  realism.  But 
he  is  unwilHng  to  admit  the  lack  of  form  in  the  later  type,  for 
that  is  tantamount  to  admitting  that  the  Young  German  novelle 
is  no  novelle  at  all.  Throughout  the  entire  discussion,  however, 
one  thing  is  clear  amid  all  the  confusion:  he  sees  an  essential  dif- 
ference between  the  novel  and  the  novelle,  not  merely  a  difference 
in  bulk.  The  only  passage  that  could  possibly  admit  any  mis- 
interpretation is:  ,, mancher  sieht  sie  noch  dafiir  an,  den 

Roman  in  ihr  zu  einem  gedrungenen  Korper  zusammenzudrangen." 

1)  op.  cit.  II.  406  ff. 
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But  this  is  not  his  own  view  of  the  matter^).  He  condemns 
Tieck  for  faihng  to  live  up  to  his  own  standards  when  he  sub- 
stitutes discussion  for  action  in  his  novellen,  and  he  seems 
to  oscillate  between  demanding  a  more  flexible  norm  for  the  post- 
Romantic  novelle  and  tacitly  reproaching  the  product  for  not 
measuring  up  to  Tieck's  demands  for  the  species. 

Four  or  five  years  later  in  the  course  of  his  Geschichte  der 
deutschen  Literatur  Laube  attacks  the  problem  for  the  fourth 
and  last  time.  Here  he  mentions  Goethe's  ,,viele  kleine 
Novellen,  um  die  dann  spater  das  etwas  sprode  rauschende 
Band  der  ,Wanderjahre*  geschlungen  wird",  and  the  Wahl- 
verwandtschaften  still  seems  to  him  essentially  a  novelle  despite 
its  bulk  and  the  fact  that  Goethe  himself  labels  it  roman.  On 
this  point  later  criticism  is  inclined  to  agree  with  Laube, 
who  gives  good  reasons  for  his  view:  ,,Davon  haben  sie  auch  jetzt 
noch  den  Charakter  der  Novelle,  wie  ihn  die  jetzige  Zeit  definiert, 
als  einer  Begebenheit,  eines  Ereignisses,  einer  Schilderung,  die  sich 
um  ein  hervorstechendes  Moment  gruppiert,  und  wobei  nicht  wie 
beim  Romane  eine  weit  umgreifende  Entwicklung  beabsichtigt 
ist"2). 

This  is  a  good  definition  as  far  as  it  goes.  It  is  by  far  the 
clearest  statement  that  Laube  ever  made  in  the  matter. 
Yet  in  his  discussion  of  a  contemporary,  A.  von  Sternberg,  he 
immediately  confuses  the  issue  again,  and  he  characteristically 
fails  to  suspect  that  the  trouble  might  lie  rather  in  the  product  of 
his   own  day  than  with  the  standards  of  a  previous  generation. 


^)  Paul  Pryzgodda  in  his  Heinrich  Laubes  literarische  Fruhzeit  {Berl.  Beitr^ 
z.  german.  und  Roman.  Philologie,  German.  Aht.,  Nr.  29)  Berlin  1910,  closes  his 
discussion  of  these  passages  as  follows;  ,,In  dem  groBen  Streite  um  das  Ver- 
haltnis  von  Roman  und  Novelle  neigt  Laube  hier  zu  der  Meinung,  die  beiden 
Gattungen  seien  nur  dem  Umfange,  nicht  dem  Wesen  nach  voneinander  ver- 
schieden,  wie  er  es  spater  in  den  ,Modernen  Charakteristiken'  deutlich  aus- 
gesprochen  hat."  This  statement  is,  to  my  thinking,  in  direct  contradiction 
to  the  evidence,  particularly  as  we  find  it  in  the  last  sentence  quoted  from  the 
Charakteristiken . 

^)  Heinrich  Laube,  Gesch.  d.  dtsch.  Lit.,  4  Bde.  in  2,  Stuttgart  1839 — 40, 
III,  407.  The  same  idea  had  already  been  better  developed  by  Mundt  (see 
above,  p.  41),  and  this  would  seem  to  show  again  that  Laube  was  not  acquainted 
with  the  Kritische   Wdlder. 
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Sternberg's  novellen,  he  says,  ,,sind  eben  darin  zum  Unterschiede 
vom  Romane  Novellen,  daB  ihnen  dem  Stoffe  und  der  Idee  nach 
eine  voile  Erledigung  aller  Konsequenzen  des  Themas  versagt  ist, 
und  sie  sind  auch  da  inarner  am  gelungensten,  wo  der  Autor 
sich  eines  formlichen  Abschlusses  begibt,  und  damit  in  jenem 
Punkte  endigt,  welcher  fiir  eine  poetisch  unfertige  Zeit  der  einst- 

weilige  wirkliche  Endpunkt  ist Was  einer  ganzen  Geschichts- 

entwicklung  obliegt,  kann  nicht  einer  einzelnen  kiinstlerischen  Pro- 
duktion  als  unerlassliche  Losung  zukommen^)".  That  is  to  say,, 
form  may  be  cheerfully  sacrificed  to  content  if  only  this  content 
be  in  accord  with  the  spirit  of  the  time.  A  better  illustration 
of  the  Young  Germans'  contempt  for  aesthetic  standards  in  liter- 
ature could  hardly  be  found.  For  them  such  standards  simply 
had  no  meaning,  and  so  the  Young  German  historian  of  liter- 
ature, when  passing  judgment  on  his  contemporaries,  must  needs 
discard  every  encumbrance  of  this  sort.  Accordingly  Laube  con- 
cludes lamely  enough:  ,,Gliicklichen  Taktes  hat  sich  auch  die 
neue  Zeit  darum  so  vorzugsweise  die  Novellenform  aufgesucht,. 
die,  ihrer  alten  Bedeutung  entsprechend,  wo  sie  einen  vereinzelten 
Vorfall  darstellte,  jetzt  eine  unausgemachte  Situation  innerer  und 
auBerer  Ereignisse  darstellen  soil.  Denn  wie  viel  Unterscheidungs- 
zeichen  auch  aufgesucht  worden  sind,  sie  kamen  entweder  darauf 
hinaus,  daB  der  Roman  mehr  ein  groBeres,  in  sich  vollendetes 
Gemalde,  eine  vollstandige  Entwicklung  zu  geben  habe,  oder  sie 
verirrten  sich  in  Nebenkennzeichen.  Eine  durchgreifende  Be- 
stimmung  ist  noch  nicht  gegeben  worden^)". 

Perhaps  the  best  comment  on  his  unsuccessful  struggle  with 
this  perplexing  question  is  furnished  by  Laube  himself  as  he  looks 
back  in  later  years  (ca.  1875)  upon  the  critical  work  of  this  period: 
,,Meine  Aesthetik  selbst  war  recht  wunderlich.  Sie  hat  mir  als 
abstrakte  Wissenschaft  nie  Dienste  geleistet;  ich  habe  ihre  Regeln 
immer  nur  erkannt  und  verstanden,  wenn  ich  sie  bereits  getroffen 
Oder  verletzt  hatte^)".     In  the  end,    as  we    have  seen,    he    was 


^)  op.  cit.  IV,  167.    Note  the  sharp  contrast  to  Mundt's  demand  for  a  de- 
finite close  for  the  novelle  (see  above,  p.  39  f.). 
*)  op.  cit.  Ill,   167. 
3)  Erinnerungen  {I.  Teil :  i8j. — 40)   Ges.  Wke.  (Houben),   XL,  211. 
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forced  to  renounce  the  attempt  at  a  definition  of  this  form  which 
he  felt  to  be  so  congenial  to  his  purposes  as  a  member  of  the  Young 
German  group.  It  seems  to  him  that  each  period,  if  not  each 
individual  author  in  every  period,  must  be  a  law  unto  itself.  Con- 
sequently any  search  for  a  norm  is  destined  to  failure  from  the 
very  start. 

How  general  at  this  time  the  interest  in  this  question  was 
is  shown  by  the  fact  that  even  authors  as  far  as  possible  removed 
from  all  that  Young  Germany  stood  for,  men,  that  is  to  say, 
quite  without  ulterior  motive,  are  seeking  for  a  criterion  that 
will  establish  the  novelle  as  a  distinct  and  independent  form. 
Such  was  Franz  Grillparzer.  In  1839,  with  as  yet  only  a  single 
novelle  in  print  [Das  Kloster  bet  Sendomir,  1828),  he  writes: 
,,Unterschied  von  Roman  und  Novelle:  Die  Novelle  ist  das 
erste  Herabneigen  der  Poesie  zur  Prosa;  der  Roman  das 
Hinaufsteigen  der  Prosa  zur  Poesie.  Jede  gute  Novelle  kann  man 
in  Verse  bringen,  sie  ist  eigentlich  ein  unausgefiihrtes  poetisches 
Sujet ;  ein  versifizierter  Roman  ware  ein  Unding.  Daher  im  Roman 
die  Begebenheiten  vielfach  vermittelt,  in  der  Novelle  positiv  auf- 
tretend,  so  daB  in  ersterem  die  Ursachen  vorherrschen,  in  zweiter 
die  Wirkungen.  Der  Roman  psychologisch,  die  Novelle  psycho- 
patisch ;  der  Roman,  wie  schon  Goethe  bemerkt  hat,  retardierend, 
die  Novelle  fortschreitend^)".  Outwardly  at  least  this  statement 
shows  all  the  confusion  of  the  time,  and  though  it  contains  a  good 
idea  or  two,  especially  in  the  closing  sentences,  it  adds  no  new 
element  to  the  discussion,  and  consequently  hardly  demands  ex- 
tended comment  and  interpretation.  A  literal  interpretation  re- 
duces to  sheer  nonsense  such  expressions  as:  ,,Jede  gute  Novelle 
kann  man  in  Verse  bringen,  sie  ist  eigentlich  ein  unausgefiihrtes 

poetisches  Sujet "    or:  ,, die  Novelle  psychopathisch";  and 

such  thoughts  as  may  be  accepted  literally  had  been  more  fully 
and  clearly  stated  long  before  this  time. 

Another  poet  of  this  period,  at  least  equally  out  of  sympa- 
thy with  the  aesthetic  standards  of  the  Young  Germans,  was  Fried- 
rich  Hebbel.    Like  Grillparzer,  he  knew  that  his  real  domain  was 


1)  Studien  II.    Zur  Asthetik:  III.   Zur  Poetik,  Nr.  99  (1839).    Cf.   Grillparzers 
Wke.  hgb.  von  Stephan  Hock.  Berlin  o.  J.    XII,  51. 
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the  drama,  not  the  novelle^),  but  his  conception  of  the 
nature  of  the  novelle  was  much  sharper  and  clearer  than  Grill- 
parzer's,  and  though  he  brings  no  new  element  into  the  discussion, 
still  his  conception  is  remarkable  for  its  definiteness  in  a  period 
of  confusion  and  vagueness  in  critical  standards.  What  he  had 
to  say  on  the  theory  of  the  novelle  did  not  take  shape  as  a 
full  and  lengthy  formal  statement,  but  between  1835  and  i860 
his  critical  essays,  diaries  and  letters  show  that  his  conception 
of  the  genre  was  essentially  that  of  the  Italians,  Goethe  and 
Tieck,  and  that  he  was  acquainted  with  the  theoretical  state- 
ments of  both  the  latter  and  accepted  them  on  the  whole,  for  he 
quotes  them  almost  verbatim. 

The  first  statement  regarding  the  novelle  in  his  diary 
(1835)  is  characteristic  and  not  altogether  promising:  ,,Vorrede 
zum  Roman:  Gefiihl,  womit  ich  ihn  schrieb:  Novelle  eine  prazise 
Geschaftsreise,  Roman-Pubikum  eine  dicke  K af f eesch wester 2) ". 
And  the  essay  Uher  Theodor  Korner  und  Heinrich  von  Kleist, 
written  earlier  in  the  same  year,  is  scarcely  more  definite 
regarding  the  relation  between  the  novelle  and  the  drama:  ,,Das 
Drama  schildert  den  Gedanken,  der  Tat  werden  will  durch  Handeln 
Oder  Dulden ;  die  Erzahlung  ist  eigentlich  schon  keine  reine  Form 
mehr,  sondern  ein  Gemisch  des  lyrischen  und  dramatischen 
Elements,  welches  sich  vom  Drama  dadurch  unterscheidet,  daS 
cs  das  auBere  Leben  aus  dem  innern  entwickelt,  wahrend  bei 
diesem  das  innere  aus  dem  auBern  hervorgeht^)**.  And  further: 
,,Ich  hatte  hinzufiigen  miissen,  daB  ich  das  Lustspiel  nicht  zum 
eigentlichen  Drama  rechnen  kann,  sondern  unter  die  Kategorie 
dialogisierter  Erzahlungen  bringen  muB*).** 

^)  Letter  to  Elise  Lensing,    Easter  1836:    , da  ich  um  die  Ehre,  als 

deutscher  Novellen-Dichter  mit  genannt  zu  werden,  blutwenig  gebe."  Fr.  Hehhels 
Sdmtliche  Werke,  hist.-krit.  Ausg.,  hgb.  von  R.  M.  Werner,  Brief e  I,  51.  More  than 
twenty  years  later  Hebbel  writes  to  Gutzkow  in  much  the  same  vein:  ,,Ich  machte 
von  Ihrer  Erlaubnis  [ihnen  meine  Novellen  einzusenden]  keinen  Gebrauch,  denn 
das  Biichlein  schien  mir  nicht  bedeutend  genug  dazu,  da  es  nur  die  ersten  schiich- 
ternen  Versuche  eines  sich  selbst  noch  nicht  verstehenden  Talents  enthielt, 
die  wohl  psychologisch,  aber  nicht  artistisch  ins  Gewicht  fallen."  Br.  VI,  80. 
(15.  Nov.   1857). 

2)  Tagebiicher,  I,  Nr.  98.  (8.  Okt.   1835). 

3)  Wke.,  IX,  35. 
*)  Wke.,  IX,  56. 
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Two  years  later  (1837)  he  defends  the  right  of  the  novelle 
to  deal  with  what  is  unusual  and  exceptional:  „Goethe  sagt  mit 
Bezug  auf  Michael  Kohlhaas,  solche  Falle  miisse  man  nicht  im 
Weltlauf  geltend  machen.  Das  ist  wahr,  insofern  man  daraus 
keine  Schliisse  zum  Nachteil  des  Allgemeinen  ziehen  darf.  Doch 
scheint  mir,  der  Dichter  muB  eben  auf  Ausnahmen  der  Art  seine 
Aufmerksamkeit  richten,  um  zu  zeigen,  da6  sie  so  gut  aus  dem 
Menschlichsten  entspringen,  wie  die  Dutzend-ExempeP)." 

In  the  following  year  (1838)  Hebbel  points  out  a  defect  in 
the  technic  of  Tieck's  novellen,  for  which,  however,  he  at 
this  time  still  has  a  hearty  admiration:  ,,Tiecks  Novellen  sind 
eigentlich  durchaus  didaktischer  Art,  aber  es  ist  bewunderungs- 
wiirdig,  wie  sehr  bei  ihm  alles,  was  anderen  unter  den  Handen 
zu  frostigem  Rasonnement  gefriert,  in  den  farbigsten  Lebens-Kris- 
tallen  aufschieBt.  Auch  das  ist  ihm  ganz  eigentiimhch,  daB  er 
nichts  zusammenbringt,  was  nicht  unbedingt  zusammengehort, 
was  nicht  zusammenkommen  miiBte,  wenn  es  sich  in  seiner  echten 
Wesenheit,  in  seiner  Bedeutung  fiir  die  Menschenwelt,  entwickeln 

soil Dennoch  mochte  ich  .  .  .  .  .  dieser  Art  der  Novelle  nicht 

den  Preis  zuerkennen Sie  kommentiert  die  Natur  eigentlich 

mehr,  als  sie  meines  Erachtens  soil  und  darf.  Die  hochste  Wir- 
kung  der  Kunst  tritt  nur  dann  ein,  wenn  sie  nicht  f  e  r  t  i  g  wird; 
ein  Geheimnis  muB  immer  iibrig  bleiben  und  lage  das  Geheimnis 

auch  nur  in  der  dunklen  Kraft  des  entziffernden  Worts 

Eben  deshalb  gehort  ja  das  Didaktische,  das  ,beschrankte  Sitt- 
liche*  nicht  hinein,  weil  es  in  der  Idee  den  Widerstreit  ausschlieBt, 
weil  es  nichts  gebaren  kann,  als  sich  selbst.  Aber  auch  in  der 
Novelle  und  Erzahlung  finde  ich  zu  viel  Licht  bedenkHch  und 
gebe  darum  Kleists  Arbeiten  und  Tiecks  eigenen  friiheren  den 
Vorzug^)."  It  is  significant  that  this  element  in  Tieck's  technic, 
which  brings  him  into  close  touch  with  the  Young  Germans, 
appears  to  Hebbel  an  artistic  blunder.  As  a  critic  his  sympathies 
are  all  with  the  higher  aesthetic  standards  of  the  Romantic  period. 

At  just  about  this  same  time  another  side  of  Tieck's  technic  is 
criticised  by  Hebbel,  but  whether  adversely  or  not,  is  not  quite 

1)  Tb.  I,  Nr.  720.  (13.  Apr.  1837.)  Heyse  takes  much    the  same    position 
in  this  matter;  see  below,  p.  79  and  note  3. 
a)  Tb.  I,  Nr.   1057.     (3.  Apr.   1838.) 
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clear:  ,,Die  einzige  Spannung,  die  Tieck  in  seinen  Novellen  zu 
erregen  sucht,  wurzelt  darin,  da6  man  fiihlt:  die  Menschen  konnen 
nicht  so  bleiben,  wie  sie  sind,  deswegen  betrachtet  man  auch  alle 
Situationen,  die  anderswo  die  ganze  Aufmerksamkeit  in  Anspruch 
nehmen,  nur  als  Hebel  und  Schrauben,  welche  die  innere  Kata- 
strophe  herbeifiihren  sollen.  Ich  glaube,  Tieck  teilt  dem  Roman 
die  gewordenen,  der  Novelle  die  werdenden  Charaktere  zu^)/* 
Apparently  this  is  meant  as  an  adverse  criticism,  for  a  year  later 
Hebbel  condemns  Scott's  novels  for  their  lack  of  character  devel- 
opment. However  he  immediately  proceeds  to  praise  Goethe's 
Wahlverwandtschaften  and  Kleist's  novellen  for  their  keen 
psychology  in  the  development  of  character^),  and  so  it  would 
seem  that  Hebbel  makes  no  distinction  here  between  roman  and 
novelle,  but  rather  is  condemning  any  specimen  of  either  genre 
that  fails  to  lay  emphasis  upon  the  psychological. 

Hebbel's  never  uncritical  admiration  for  Tieck^)  was  later 
(1847)  turned  into  most  disparaging  criticism:  ,,Eben  durch- 
blatterte  ich  Tiecks  Novelle:  Eine  Sommer-Reise.  Potz  Tausend, 
Novelle!  Achtung  vor  dem  Publikum  kann  ein  groBes  Talent 
nicht  haben,  aber  hat  es  denn  auch  keine  Achtung  vor  sich  selbst  ? 
Von  dem  ProzeB,  worin  dergleichen  Produkte  entstehen,  habe  ich 
gar  keine  Vorstellung.  Eine  Erfindung  drangt  den  Verfasser  nicht 
zum  Schreiben,  denn  es  ist  keine  da,  ein  Charakter  auch  nicht. 


1)  Tb.  I,  Nr.  982.     (10.  Feb.   1838). 

a)  ,,Zum  Teil  zeigt  er  [Scott]  seine  undichterische  Natur  dadurch,  dafi 
er  immer  nur  das  AuBere  der  Lebensprozesse,  das  Handgreifliche  und  in  die  Augen 
Fallende  darstellt;  iiberhaupt  nur  das  Entwickelte,  niemals  das  Werdende.  Es  ist 
freilich  das  Hochste,  Seelenereignisse  und  Geistes-Revolutionen  ohne  Zergliederung 
und  Beschwatzung  unmittelbar  durch  das  Tun  und  Leiden  des  Menschen  zu  zeich- 
nen,  wie  es  Goethe  in  seiner  Ottilie,  Kleist  in  seinen  Novellen  getan  haben,  doch, 
bei  Scott  geht  innerlich  gar  nichts  vor,  seine  Personen  sind  und  bleiben,  was  sie 
sind,  sie  gewinnen  oder  verlieren  wohl  an  Gliick  und  Ungliick,  aber  das  Schick- 
sal  greift  nie  den  Keim  ihres  eigenen  Wesens  an."    Tb.  I,  Nr.  1522.  (4.  Marz  1839). 

3)  As  late  as  1839  he  still  shows  warm  admiration  for  Tieck :  ,,Des  Lebens 
UberfluB,  neueste  Novelle  von  Ludwig  Tieck,  macht  auf  innig  ergotzliche  Weise 
anschaulich,  daB  der  reine  Mensch  dem  Schicksal  gegenuber  immer  seine  Selb- 
standigkeit  zu  behaupten  vermag,  wenn  er  Kraft  und  Mut  genug  besitzt,  mit  der 
ihm  aufgebiirdeten  Last  zu  spielen,  sie  als  ein  nur  zufallig  ihm  nah  geriicktes  Ob- 
jektives  zu  betrachten."     Tb.  I,  Nr.  1498.  (16.  Feb.  1839). 
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denn  es  tauchen  nicht  einmal  Tapeten-Figuren  auf ,  und  eine  Reihe 
interessanter  Gedanken  ebensowenig,  denn  es  wird  nur  geschwatzt, 
wie  beim  Umbinden  der  Krawatte  oder  Anprobieren  der  Hand- 
schuhe.     Woher  die   Beharrlichheit  ina  Kontinuieren?^)" 

Still   later    (1855)   Hebbel    compares    his    own  novellen    as 
a  genre  with   those   of  Tieck,    and    to  the  disparagement  of  the 

latter:  ,,Nachstens  werden  meine  Erzahlungen  und  Novellen 

die  Presse  verlassen Es  sind  das  auBerst  knappe,  konzise 

Prodtiktionen,  die  aus  sehr  verschiedenen  Zeiten  stammen,  aber 
darin  iibereinstimmen,  daB  der  Akzent  ausschlieBlich  auf  Charakter 
und  Situation  gelegt  ist,  denn  die  Mischlinge,  die  zwischen  Roman 
und  Novelle  hin  und  her  schwanken  und  in  denen  Tiecks  Alter 
sich  so  gefiel,  habe  ich  nie  gebilligt  und  es  in  meinen  Epigrammen 
auch  ausgesprochen^)."  The  epigram  referred  to  closes  as  follows: 
,,In  der  Novelle  dagegen  vermag  ich  Dich  nicht  zu  bewundern, 
Diese  reizende  Form  hast  Du  erweiternd  zerstort^)." 
It  must  not  be  assumed,  however,  that  Hebbel's  conception 
of  the  novelle  was  confined  to  considerations  of  bulk  or  charac- 
ter development  alone  as  criteria  for  determining  the  nature  of 
the  species.  In  the  preface  to  his  collected  novellen,  written 
in  1841  but  not  published,  he  states  that  in  practice  his  novellen 
follow  the  model  of  the  older  Italian  novella,  while  his  theory 
evidently  is  essentially  that  of  Goethe:  ,,Man  erlaube  mir  bei 
Gelegenheit  der  wenigen  Novellen,  Erzahlungen  usw.,  die  ich  jetzt 
der  Offentlichkeit  iibergebe,  meine  Konfession  iiber  die  Gattung. 
Ich  habe  ihnen  den  Titel:  niederlandische  Gemalde!  vorgesetzt. 
Dadurch  wollte  ich  andeuten,  daB  sie  aus  dem  Leben,  und  zwar 
groBenteils  aus  dem  Leben  der  niederen  Stande  geschopft  sind. 
Nicht  so,  als  ob  ich  wirkliche  Vorgange  kopiert,  oder  auch  nur 
zugrunde  gelegt  hatte,  aber  doch  so,  daB  ich  mich  nach  dem  Vor- 
bild  der  alten,  stilkeuschen  Meister  alles  dessen  streng  enthielt, 
was  man  in  neuerer  Zeit  unter  Dialektik  verstehen  gelemt  hat, 
daB  ich  also  den  Gehalt  ausschlieBlich  in  die  Erfindung  und  Charak- 


^)  Tb.  Ill,  Nr.  3880.     (3.  Jan.  1847.)  But  in  1856   he  says    in  speaking  of 

Tieck's    novellen:    ,, Einiges    davon    [kann]    den    Kampf   mit   den    Jahr- 

hunderten  ruhig  aufnehmen."     Br,  V,  304. 

»)  Br.  V,  253.     An  Fr.  v.  Uechtritz  (25.   Juli   1855). 

»)  Wke.  VII.  228. 
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terzeichnung,  nicht  aber  im  Rasonnement,  oder  gar  in  die  Beschrei- 

bung  zu  legen  mich  bestrebte Doch,  das  Epos  hinterlieB 

Sohne  und  Tochter :  Roman,  Ballade,  Novelle.  Auch  dieser  Formen, 
der  einzigen,  welche  noch  zur  Erschopfung  und  Darstellung  ihres 
groBen  Gegensatzes  blieben,  droht  die  Individualitat,  sich 

zu  bemachtigen ;  man  solle  sie  daraus  entfernt  halten ! Die 

Novelle  namentlich  sollte,  statt  der  Herzens-  und  Geisteszer- 
faserungen,  worin  sie  sich  mehr  und  mehr  zu  gef alien  anfangt, 
die  Begebenheit,  die  neue,  unerhorte  bringen  und  das  aus  dieser 
entspringende  neue,  unerhorte  Verhaltnis.  Natiirlich  wird  hier 
.  .  .  .  .  unter  Novelle  nicht  das  entsetzliche  Jelangerjelieber  der 
Taschenbiicher  [verst anden  ]^) . " 

Here  Goethe's  final  definition  of  the  novelle  is  given 
almost  word  for  word,  and  it  is  repeated  in  the  preface  of  1844, 
which  was  published  together  with  the  novellen :  ,,Wenn  ich 
tibrigens  Novellen  im  alten  Stil  bringe,  solche,  die  durchaus  auf 
die  neue,  unerhorte  Begebenheit  und  das  aus  dieser  entspringende 
neue,  unerhorte  Verhaltnis  des  Menschen  zu  Leben  und  Welt  ge- 
baut  sind,  statt  auf  Herzens-  und  Geisteszerfaserungen,  so  sehe 
man  hierin  die  tatsachliche  Darlegung  meiner  Uberzeugung,  da6 
die  Novelle  keinen  Fortschritt  machte,  als  sie,  sich  scheinbar  er- 
weiternd,  den  geschlossenen  Ring  ihrer  Form  durchbrach  und 
sich  wieder  in  ihre  Elemente  aufloste^)."  In  the  first  of  these 
prefaces  Tieck's  „Dialektik*'  meets  with  condemnation;  in  the 
second  his  expansion  of  the  form  of  the  novelle  to  the  breaking 
point,  an  idea  which  appears  again  in  the  letter  of  1855  and  in  the 
epigram  on  Tieck  quoted  above^).  In  1838,  as  we  have  seen, 
Hebbel  had  commented  on  the  fact  that  Tieck  portrays  devel- 
oping character  in  the  novelle,  and  from  these  two  prefaces 
he  would  seem  to  have  reached  the  conclusion  that  the  novelle 
is  quite  definitely  unsuited  as  a  genre  to  character  portrayal, 
or  at  least  that  any  detailed  development  or  analysis  of  character 
is  here  out  of  place.  The  idea  is  by  no  means  original  with  Hebbel, 
nor  was  he  the  last  to  enunciate  it,  but  apparently  he  came  to 
it  independently. 

1)  Wke.  VIII,  417  f. 

2)  Wke.  VIII.  420  f. 
')  See  above,  p.  62. 
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In  the  end  Hebbel's  theory  of  the  novelle  became  essentially 
a  compound  of  both  Goethe's  and  Tieck's.  This  becomes  evident 
in  a  letter  to  Arnold  Schoenbach  of  a  date  some  ten  years  later 

than  the  published  preface  just  cited:  ,, die  Erfindung,  die 

neue,  unerhorte  Begebenheit,  welche  dem  Charakter  plotzlich  eine 
eben  so  neue  und  unerhorte  Seite  entlockt,  ist  und  bleibt  in  der 

Novelle  die  Hauptsache Greifen  Sie  in  die  moderne  Welt 

hinein  und  lassen  Sie  sich  nicht  einreden,  daB  unsere  Zeit  un- 
poetischer  sei,  wie  irgend  eine  andere;  es  laBt  sich  mit  Stoffen, 
ihr  entnommen,  nur  schwerer  tauschen,  wie  mit  antiken  und  mittel- 
alterlichen,  weil  die  Vergleichung  naher  liegt  und  die  NuUitat 
leichter  aufgedeckt  wird^)." 

Though  he  contributed  no  new  element  to  the  discussion, 
it  is  at  least  evident  from  the  foregoing  that  Hebbel  had  definite 
ideas  on  the  theory  of  the  novelle  at  a  time  when  criticism 
in  general  was  most  confused,  especially  as  regards  this  particular 
literary  species.  As  late  as  1855  Hebbel  himself  finds  little  hope 
for  fair  treatment  of  his  novellen  at  the  hands  of  contem- 
porary criticism:  ,,Die  Novellen  werden  schwerlich  gef alien,  konnen 
es  auch  nicht  wohl  in  einer  Zeit,  die  sogar  den  Begriff  der  Gattung 
verloren  hat^)." 

^  Just  at  the  time  when  Laube  was  in  the  midst  of  his  first 

struggle  for  a  definition  appeared  Eduard  von  Billow's  Novellen^ 
buck  with  an  introduction  by  Tieck  and  a  foreword  by  the  editor 
of  the  collection.  Tieck  avoids  the  issue  altogether,  and  Biilow 
does  nothing  more  than  give  expression  to  the  universal  con- 
fusion of  the  time  regarding  a  standard  for  the  novelle:  ,,Eine 
angenehme  Uberraschung  wiirde  ich  empfinden,  wenn  diese  meine 
Novellensammlung  dazu  beitriige,  iiber  das  eigentliche  Wesen  und 
den  Begriff  der  Novelle  klarere  und  festere  Ansichten  zu  ver- 
breiten,  als  die  seither  anscheinend  allgemein  bestehenden,  und 
unter  den  beliebten  sogenannten  Novellisteri  unserer  Tage  und 
Stun  den  die  falschgiiltige  Meinung  zu  beseitigen,  als  diirfe  man 
sich  fiir  berechtigt  halten,  jedwede  breit  vorgetragene  Erzahlung 
eine  Novelle  zu  benennen.    Von  den  Urhebem  unserer  neuen  un- 


^)  Br.  V,  216.     (10.  Marz  1855.) 
»)  Br.  V,  291.     (30.  Dez.   1855.) 


gleich  vollendeter  als  jene  alten  Novellen  sich  erweisenden,  wenn 
auch  urspriinglich  an  ihnen  erwachsenen  Kunstschopfung  dieses 
Namens  abgesehen,  erinnere  ich  mich  keines  einzigen  Dichters 
untergeordneter  GroBe,  auBer  Heinrichs  von  Kleist,  der  Novellen 
im  Geiste  der  alten  mit  klarem  BewuBtsein  geschrieben  hatte^'i). 
Like  Laube,  Biilow  (doubtless  through  Tieck)  has  come  to  some- 
thing like  a  proper  appreciation  of  the  fine  sense  of  form  displayed 
by  Kleist  in  his  novellen,  but  he  too  hesitates  to  deduce 
from  them  any  general  laws  governing  the  conception  of  the 
genre.  Yet  he  hopes  that  his  collection  of  stories  from  the 
different  modern  literatures  will  at  least  furnish  examples  of  the 
practice  from  which  the  theory  may  be  deduced,  and  so  be  a  con- 
tribution, however  modest,  to  the  final  solution  of  the  question. 
Soon  after  Laube  had  definitely  relinquished  all  hope  of  a 
satisfactory  definition  Prof.  O.  L.  B.  Wolff  in  his  history  of  the 
novel  attempts  to  define  this  and  the  other  most  closely  related 
forms  of  prose  fiction.  ,,Die  Erzahlung  unterscheidet  sich  dadurch 
vom  Romane,  daB  sie  nicht  einen  ganzen  Lebenskreis  und  das 
Verhaltnis  eines  Individuums  innerhalb  und  zu  demselben  dar- 
stellt,  sondern  nur  einzelne  Ereignisse  von  eigentiimlichem  Inte- 
resse  und  deren  dauernde  Einwirkung  auf  den  einzelnen  Charakter, 
zu  dem  sie  in  besonderer.Beziehung  stehen,  entwickelt  und  schildert 

Die  Novelle  leitet  bekanntlich  ihren  Namen  aus  dem  Italie- 

nischen  her  und  bedeutet  urspriinglich  nichts  als  eine  gut  erzahlte 
Neuigkeit  von  allgemeinem  Interesse,  daher  eine  einzelne  in  sich 
abgeschlossene  Begebenheit  bestimmt  und  kurz,  aber  kraftig  und 
lebendig  vorgetragen,  irgendeine  Lehre  des  Lebens  versinnlichend, 
ohne  sie  mit  klaren  Worten  auszusprechen,  oder  wie  bei  der  Fabel 
am  Schlusse  nachdriicklich  mit  wenigen  Worten  hervorhebend. 
So  f assten  Boccaz  und  seine  Nachfolger  sie  auf,  die  Spanier  dehnten 
sie  aber  zur  Erzahlung  aus  und  die  Franzosen  folgten  ihrem 
Beispiele.  In  Deutschland  hat  man  nie  das  urspriingliche  Wesen 
derselben  festgehalten ;  was  wir  so  nennen  ist  ein  Zwitter  von  Er- 
zahlung, Novelle  und  Roman,  oft  dies  alles  zusammen.  Ein  guter 
Roman  ist  nichts,  als  eine  Reihe  geschickt  miteinander  verkniipfter 
Novellen,  aber  eine  Reihe  zusammenhangender  Novellen  noch  kein 

1)  Eduard   von   Biilow,    Das   Novellenhuch,    4  Bde.,    Leipzig  1834.     Vorreda 
des  Verfassers,   1,  p.  XXV. 
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guter,  wenigstens  kein  kunstgerechter  Roman,  wie  das  z.  B. 
Steffens  Walseth  und  Leith  beweist "^). 

Wolff's  definition  is  adequate  for  the  Italian  novella, 
but  he  fails  to  point  out  that  the  expansion  which  the  novella 
underwent  in  Spain  and  France  was  not  necessarily  only  a  question 
of  bulk.  In  the  case  of  Cervantes,  for  example,  the  development 
was  rather  toward  a  keener  psychological  penetration  in  the  por- 
trayal of  character  with  a  consequent  expansion  of  the  form. 
It  was  not  true,  even  at  the  time  this  was  written,  that  Germany 
bad  never  held  to  the  "original  essence"  of  the  novella,  as 
Wolff  might  easily  have  convinced  himself  by  a  study  of  the  work 
of  Kleist,  but  it  was  unfortunately  all  too  true  of  the  novelle 
of  the  Young  German  period,  which  was  doubtless  chiefly  what 
Wolff  here  had  in  mind.  Goethe's  Wilhelm  Meister,  then  still 
the  great  norm  for  the  novel  in  Germany,  doubtless  inspired 
the  statement  that  the  novel  is  nothing  but  a  series  of  skillfully 
connected  novellen.  This  is  quite  true  for  the  early  stages 
in  the  development  of  the  species,  as  we  find  it  in  the  Greek  ro- 
mances and  in  the  medieval  romances  of  chivalry,  but  when  ap- 
plied to  modern  literature  Wolff's  definition  of  both  branches 
of  fiction  and  his  attempted  distinction  between  them  must  be 
regarded  as  an  utter  failure.  He  quite  misses  that  difference  in 
the  very  essence  of  the  two  species  which  even  Laube  had  felt, 
though  it  eluded  him,  and  which  Mundt  had  drawn  so  sharply 
in  the  Kritische  W alder. 

In  the  same  year  with  Wolff's  Allgemeine  Geschichte  des 
Romans  (1841)  another  professional  student  of  Hterature  pubhshed 
what  has  proven  to  be  the  most  ambitious  attempt  at  a  theory 
of  the  novelle  in  this  entire  period.  Georg  von  Reinbeck's 
Situationen:  ein  Novellenkranz  contains,  aside  from  a  half  dozen 
novellen  long  since  forgotten,  and  that  not  undeservedly,  an 
interesting  preface  of  fourteen  pages  entitled:  Einige  Worte  iiher 
die   Theorie  der  Novelle^).     The   first  three   or  four  pages  of  this 


^)  O.  L.  B.  Wolff,  Allgemeine  Geschichte  des  Romans  von  dessen  Ursprung 
his  zur  neuesten  Zeit,     Jena   1841,  p.   18  f. 

*)  Situationen.  Ein  Novellenkranz.  Nebst  einigen  Worten  iiber  die  Theorie 
der  Novelle.  Von  Dr.  Georg  von  Reinbeck,  Kgl.  Wiirtt.  H  of  rat  und  Professor, 
Ritter   des   Ordens   der  Wiirttembergischen  Krone.     Stuttgart  1841.     Since  the  book 
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treatise  are  devoted  to  a  somewhat  ponderous  discussion  of  the 
various  branches  of  poetry  (lyric,  epic,  descriptive,  didactic, 
dramatic),  and  the  author  comes  slowly  but  surely  to  the  conclusion 
that  the  confusion  of  the  various  divisions  and  subdivisions  is  a 
dangerous  business,  ,,nicht  bloB  in  derTheorie,  sondern  auch  in  der 
Praxis".  This  is  especially  true  of  the  existing  confusion  between 
the  two  conceptions,  novelle  and  roman,  prevalent  not  among  the 
reading  public  alone,  but  also  among  critics  of  repute.  ,,Ja,  wie 
weit  diese  Unkenntnis,  oder  auch  Leichtsinn  und  Nachahmungs- 
sucht  darin  gehen,  davon  zeugt,  daB  der  Verfasser  eines  neueren 
Romans  diesen  sogar  als  —  Romanze  bezeichnet  hat,  wahrschein- 
lich  weil  der  engUsche  Namen  fiir  den  Roman  Romance  ist, 
wobei  er  denn  nicht  bedacht,  oder  nicht  gewuBt  hat,  daB  der  Eng- 
lander  fiir  das  episch-lyrische  Gedicht,  das  wir  wohl  Romanze 
nennen,  nur  den  Namen  Ballade  gebraucht,  und  folglich  fiir  ihn 
der  Name  Romance  eine  eigentiimliche  und  bestimmte  Be- 
deutung  hat,  wenn  er  damit  den  Roman  bezeichnet. 

Der  armen  Novelle  geht  es  aber  iiberhaupt  sonderbar.    Wenn 
einige  sie  und  den  Roman  fiir  das  einzig  mogliche  Epos  der  neueren 

Zeit  erklaren, so  woUen  sie  andere  nicht  einmal  fur  Ge- 

dichte  anerkennen."^).  The  fact,  he  continues,  that  most  tale? 
bearing  the  name  novelle  are  poorly  constructed  and  lack  poetic 
inspiration,  that  they  are  written  in  prose  to  give  the  out- 
ward form  an  air  of  reality,  must  not  be  allowed  to  bUnd  u?  to 
the  just  claim  of  the  species  to  be  classed  as  poetry.  ,,Wenn  die 
Novelle  uns  ein  von  der  Phantasie  nach  einer  Idee  mit  Absicht 
und  Zweck  zu  dichterischer  Wirkung  freigeschaffenes  Bild  dar- 
bietet,  so  ist  sie  ein  Gedicht,  und  ihr  Verfasser  ist  ein  Dichter 

"2\ 


is  as  good  as  inacessible  in  America  I  quote  from  it  perhaps  more  fully  than 
Reinbeck's  relative  importance  would  otherwise  warrant. 

^)  op.  cit.  p.  XIV,  Interesting  in  this  connection  is  Tieck's  comment 
on  the  similar  abuse  of  the  word  novelle  (see  above,  p.  33  f,).  As  late  as  1846 
J.  Hillebrand  speaks  of  ,,die  novel lisHsche  Fruchtbarkeit"  of  Luise  Miihlbach 
{Deutsche  Nationallit.,  Hamburg  u.  Gotha  1845 — 46,  HI,  575)-  Even  in  the  3d 
ed.  of  the  same  work  (1875)  we  meet  with  the  expression:  ,, diese  im  Fache  der 
Novellistik  iiberaus  fruchtbare  Dichterin"  (III,  368),  and  mention  is  made  of 
the  ,,Reichtum  ihres  N  o  v  e  1 1  e  n  f  1  e  i  B  e  s"    (III,  448). 

2)  loc.  cit.  XV. 
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Having  determined  that  the  novelle  belongs  in  the  realm 
of  literature  and  is  hence  worthy  of  serious  critical  consideration, 
Reinbeck  proceeds  to  a  definition:  ,,Die  Novelle  ist  eine  poetische 
Erzahlung.  Eine  poetische  Erzahlung  ist  die  Mitteilung  einer  in 
der  Menschenwelt  moglichen  Tatsache  fiir  die  Phantasie  als  ge- 
schehen,  um  zu  ergotzen  oder  zu  erschtittern.  Nicht  jede  poetische 
Erzahlung  ist  aber  eine  Novelle.  Es  kommt  dabei  auf  die  Be- 
ziehung  (Sphare)  an,  in  welcher  eine  solche  Tatsache  steht,  dann 
auf  die  Verhaltnisse,  in  welcher  sie  sich  bewegt,  und  dann  auf  den 
groBeren  oder  minderen  Umfang  derselben.  Steht  eine  Tatsache 
(Begebenheit)  von  groBerem  Umfange,  in  der  sich  also  eine  Reihe 
von  Tatsachen  zu  einem  organischen  Ganzen  vereinigen,  in  den 
hochsten  allgemeinen  Beziehungen  der  Menschheit,  so  bildet  sie 
die  Epopoe;  steht  sie  in  Beziehung  zum  Kulturleben,  den  Roman; 
zum  Naturleben,  das  Idyll.  Bewegt  sie  sich  nicht  bloB  in  den 
Verhaltnissen  der  Menschen-  und  Naturwelt,  wie  die  Wirklichkeit 
sie  darbietet,  sondern  in  einer  von  der  Phantasie  geschaffenen 
Welt,  so  entsteht  die  phantastische  Dichtung  (zu  welcher  auch 
das  Marchen  gehort,  wenn  diese  Phantasie  welt  eine  Zauberwelt 
ist).  Ist  die  Tatsache  von  minderem  Umfange,  begreift  sie  nicht 
Reihen  von  Tatsachen  in  sich,  die  sich  zu  einem  organischen 
Ganzen  vereinigen,  sondern  stellt  sie  eine  einzelne  Situation  des 
Menschenlebens  dar,  so  entsteht  die  poetische  Erzahlung  im  engeren 
Sinne,  welche  nach  ihren  Beziehungen  und  Verhaltnissen  ver- 
schiedene  Namen  erhalt.  Der  Erzahlung  aus  dem  Kreise  des 
Naturlebens  bleibt  der  Name  Idyll,  sowie  der  aus  dem  Kreise  einer 
Zauberwelt  der  Name  Marchen ;  die  aus  dem  Kreise  des  Kultur- 
lebens  aber  erhalt  den  Namen  Novelle,  die  aus  dem  rehgiosen 
Kreise  den  Namen  Legende,  und  die  der  Volks-Tradition  ange- 
horig  den  Namen  Sage"i).  gy  this  thorough  and  very  labor- 
ious process  of  elimination  Reinbeck  reaches  the  conclusion 
that  the  distinguishing  characteristic  of  the  novelle  among 
all  related  epic  forms  is  that  it  alone  portrays  a  single  situation 
in  the  real  life  of  civiUzed  man,  whether  it  take  the  outward 
form  of  verse  or  prose.  To  avoid  confusion  with  the  ballad 
(and,  by  impUcation,  with  the  anecdote,  which  however  he 
may  have    relegated    tacitly   to    the  limbo    of  the  unpoetic)   he 

1)  loc.  cit.  XV  f. 
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continues:  ,,Die  Erzahlung  dagegen,  welche  nicht  sowohl  eine 
Situation,  als  einen  einzelnen,  in  keiner  weiteren  Verbindung 
stehenden  Vorfall  mitteilt,  behalt  den  Namen  poetische  Erzahlung 
par    excellence,  wie  zum  Beispiel   ,Der   Handschuh'   von 

Schiller, ,SchwabenstreJche'   von  Uhland  und  ahnl.     (Die 

lyrisch-epischen  und  episch-lyrischen,  Ballade  und  Romanze,  ge- 
horen  nicht  in  die  reine  Epik,  von  der  hier  die  Rede  ist)"^). 

The  novelle  having  thus  been  contrasted  with  the  other 
members  of  the  epic  group,  Reinbeck  proceeds  to  emphasize  the 
two  most  important  characteristics  of  the  species:  the  element 
of  the  unusual  and  the  concentration  upon  a  central  theme.  ,,Die 
Erzahlung,    welche  ergotzen    oder   erschiittern  soil,    muB    Inte- 

ressantes  interessant  erzahlen Ein  ergotzendes  oder  er- 

schiitterndes  Interesse  wird  aber  nicht  durch  gewohnliche  Lebens- 
vorfalle  angeregt,  sondern  durch  ungewohnliche,  in  welchen  ein 
menschliches  Schicksal  auf  irgendeine  Weise  (heiter  oder  ernst) 
entschieden  wird.  Dies  letztere,  daB  ein  menschliches  Schicksal 
entschieden  werde,  ist  wesentlich  zur  Bildung  eines  Ganzen,  zur 
Vollendung  in  sich;  so  wie,  daB  ein  Mittelpunkt  da  sei,  auf  den 
sich  unmittelbar  oder  mittelbar  alle  Einzelheiten  beziehen.  In 
einer  Erzahlung  menschhcher  Tatsachen  kann  ein  solcher  Mittel- 
punkt nur  die  Person  sein,  die  bei  der  Entscheidung  vorziigHch 
interessiert  ist,  insofern  diese  sie  besonders  trifft  oder  von  ihr  aus- 
geht.  Man  nennt  eine  solche  Person  den  Helden  der  Erzah- 
lung" 2).  In  this  thought  that  the  central  pivot  in  the  novelle 
must  needs  be  the  hero  of  the  story,  Reinbeck  has  departed  from 
Tieck's  doctrine  of  the  turning  point  (wendepunkt)  in  which 
the  element  of  the  unusual  and,  accordingly,  the  very  essence 
of  the  novelle  lies.  From  Tieck's  point  of  view  the  hero  of  any 
sort  of  story  may  hold  the  center  of  the  stage,  but  the  one  great 
characteristic  of  the  novelle  lies  in  the  fact  that  the  action 
somewhere  takes  a  sudden  turn  leading  to  a  conclusion  not  pre- 
dicated by  the  beginning,  yet,  under  the  circumstances,  perfectly 
natural.  Later  critics,  with  Heyse  in  the  lead,  have  reverted  to 
Tieck's  theory  of  the  turning  point  and  have  seen  in  it  real  in- 


»)  loc.  cit.  XVI. 
»)  loc.  cit.  XVI  f. 
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spiration.  Indeed,  Heyse's  celebrated  "Falcon  Theory"  is  nothing 
else  than  this. 

However  Reinbeck,  too,  seems  to  feel  that  this  element  of 
the  unusual  should  have  strong  emphasis,  and  he  discusses  the 
point  at  some  length:  ,,Bei  jeder  Tatsache  der  Menschenwelt 
entstehen  aber  die  drei  Fragen :  Was  ist  geschehen  ?  Wem  ist  es  ge- 
schehen?  Wie  hat  es  geschehen  konnen?  Fiir  alle  drei  Stiicke 
miissen  wir  uns  interessieren  konnen,  also  fiir  den  ungewohnlichen 
Verlauf,  fiir  die  durch  ihre  Erlebnisse  oder  durch  ihre  Eigentiim- 
lichkeit,  oder  durch  beides,  ungewohnliche  Person,  und  fiir  die 
ungewohnlichen  (inneren  und  auBeren)  Verhaltnisse.  —  Dieser  un- 
gewohnliche Verlauf,  diese  ungewohnliche  Person-Eigentiimlich- 
keit  (die  sich  nicht  bloB  als  Charakter,  sondern  auch  als  Empfin- 
dungs-  und  AuBerungsweise  darlegt),  diese  ungewohnlichen  Ver- 
haltnisse miissen  aber  innere  Wahrheit  haben,  das  heiBt,  von  der 
Phantasie  als  moglich  konnen  aufgefaBt  werden:  alles  muB  ge- 
horig  motiviert  sein"^).  He  then  goes  on  to  show  that  allegory, 
fable,  parable  and  fairy  tale  may  all  have  this  same  "inner  truth", 
but  they  belong  in  the  world  of  fancy,  the  novella  on  the  con- 
trary in  the  world  of  reality.  More  specifically:  ,,Die  Novelle 
ist  die  poetische  Erzahlung  einer  Tatsache,  welche  als  dem  wirk- 
lichen  Kulturleben  eines  bestimmten  Zeitraumes  angehorig  er- 
scheinen  soil.  Dies  hat  sie  mit  dem  Roman  gemein.  Der  Roman 
aber  umfaBt  einen  bedeutenden  Teil  eines  ungewohnhchen  Men- 
schenlebens,  ja  wohl  ein  ganzes  und  oft  mehr  als  e  i  n  Menschen- 
leben:  der  Roman  bildet  eine  poetische  Biographic;  dagegen  hat 
die  Novelle  nur  eine  einzelne  Erscheinung  eines  Menschenlebens, 
eine  ungewohnliche  Situation  zum  Gegenstande.  Wenn  in  dem 
Roman  das  Leben  des  Helden  mit  seinen  mannigfaltigen  Ab- 
wechselungen  und  Lagen  interessieren  soil,  so  soil  das  Interesse 
der  Novelle  sich  dagegen  auf  eine  einzelne  Situation,  als  auf  eine 
einzelne  Tatsache  konzentrieren.  Welch  ein  bedeutender  Unter- 
schied  wird  daraus  in  der  Behandlung  hervorgehen"^). 

If  the  novel  "embraces  an  important  part  of  an  unusual 
human  hfe",  then  the  element  of  the  extraordinary  would  seem 


^)  loc.  cit.  XVII. 
«)  loc.  cit.  XVIII. 
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to  lapse  as  a  preeminently  important  criterion  for  distinguishing 
the  novelle  from  related  forms.  It  is  evident  that  Reinbeck 
does  not  attach  the  same  importance  to  this  phase  of  the  question 
that  Tieck  did.  The  matter  of  concentration  divides  the  novelle 
from  the  novel,  but  not  from  the  drama,  a  fact  which  Reinbeck 
recognizes:  ,,Durch  diese  Konzentrierung  des  Interesses  auf  eine 
einzelne  Tatsache,  in  welcher  ein  menschliches  Schicksal  ent- 
schieden  wird,  nahert  sich  die  Novelle  dem  Drama,  bei  welchem 
dies  ebenfalls  eintritt,  daher  auch  aus  einer  Novelle  leichter  ein 
Drama  sich  bilden  laBt  (wie  von  Shakespeare  aus  den  Novellen 
italienischer  Dichter),  als  aus  einem  Roman;  nur  nicht  aus  jeder 
Novelle,  weil  bei  dem  Drama  das  Interesse  vorziiglich  auf  die  Er- 
reichung  oder  Verfehlung  eines  bestimmten  Zweckes  und  auf  den 
Kampf  dafiir  fallt,  nicht  aber  so  in  der  Novelle,  wo  es  auf  einen 
bestimmten  Zweck  und  einen  Kampf  dafiir  nicht  ankommt"^). 
This  last  statement  would  hardly  hold  true  for  all  cases,  —  not 
in  Kleist's  Michael  Kohlhaas,  for  instance,  whose  structure  is, 
indeed,  dramatic^)  —  but  it  is  an  idea  which  neither  A.  W.  Schlegel 
nor  Spielhagen  advances  when  discussing  this  point^). 

Another  element  which  the  novelle  has  in  common  with 
the  drama  is  the  rapid  forward  movement  of  the  action:  ,, Ein 
Leben,  auch  das  bewegteste,  entwickelt  sich  nur  nach  und  nach 
in  einem  langeren  Zeitraum  und  hat  mehrere  Perioden;  die  Situ- 
ation gehort  einem  einzelnen  Zeitmomente  an.  Daher  wird  der 
Verlauf  in  der  Novelle,  wie  im  Drama,  rascher  vonstatten  gehen, 
und  das  sogenannte  epische  Ausmalen  und  Verweilen,  und  alles, 
was  nicht  unmittelbar  zur  Tatsache  gehort,  wird  wegf alien  miissen, 
also  alle  Episoden,  alle  ausfiihrlicheren  Charakterzeichnungen  und 
Schilderungen  und  Reflexionen  und  Rasonements,  die  schon  im 

Romane  leicht  breit  und  langweilig  werden DaB  die  Novelle 

eine  Idee  durchfiihrt,  darf  ihre  Natur  nicht  verandern;  eine  raso- 
nierende  Novelle  —  und  ware  das  Rasonement  noch  so  geistreich 
—  ist  ein  Unding Die  Novelle  ist  rein  erzahlend,  und  zwar 


^)  loc.  cit.   XVIII  f,    Mundt  states  precisely  the  opposite;   see  above,  p.  40. 

2)  Cf.  H.  K.  Becker,  Kleist  and  Hebel,  a  Comparative  Study.  Chicago  1904, 
p.   16  ff. 

3)  See  above,  p.   17  f.  and  p,  20,  note  i. 
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vertritt  sie,  wie  dies  sich  schon  aus  ihrer  historischen  Entwick- 
lung  bei  Boccaccio  ergibt,  weit  mehr  als  der  Roman  die  miindliche 
Erzahlung.  Nun  will  der  Zuhorer  einer  mundlichen  Erzahlung 
nicht  wissen,  was  der  Erzahler  denkt  und  fiihlt,  sondern  was  ge- 
schehen  ist,  und  das  will  er  ohne  Unterbrechung  erfahren.  Wenn 
daher  der  Roman,  der  mehrere  Stadien  durchlauft,  seinem  Inte- 
resse  unbeschadet  von  Zeit  zu  Zeit  aus  der  Hand  gelegt  werden 
kann,  so  wiirde  es  ein  schlimmes  Zeichen  fiir  den  Wert  einer  No- 
velle  sein,  wenn  dies  eben  so  fiiglich  anginge''^). 

Much  of  Tieck's  work,  then,  and  practically  all  the 
novellen  written  under  Young  German  inspiration,  top  heavy 
as  they  are  with  pohtical  and  social  propaganda,  fall  artistically 
below  the  standard  set  here  by  Reinbeck,  and  the  critic  of  the 
present  day  can  only  agree  with  him.  His  notion  that  a  novella 
should  be  sufficiently  brief  to  allow  the  reader  to  finish  it  at  a 
sitting  finds  a  striking  parallel  in  a  dictum  of  Poe,  put  forth  shortly 
after  this  time.  It  is  of  course  most  improbable  that  Poe  had 
ever  heard  of  Reinbeck  when  he  penned  that  famous  essay  on 
Hawthorne  which  laid  the  foundation  for  the  theory  of  the  short 
story  in  America,  but  the  similarity  of  idea  is  peculiarly  interesting. 
Poe  says:  "I  allude  to  the  short  prose  narrative,  requiring  from 
a  half-hour  to  one  or  two  hours  in  its  perusal.  The  ordinary  novel 
is  objectionable  from  its  length,  for  reasons  already  stated  in  sub- 
stance. As  it  cannot  be  read  at  one  sitting,  it  deprives  itself,  of 
course,  of  the  immense  force  derivable  from  totality.  Worldly 
interests  intervening  during  the  pauses  of  perusal  modify,  annul, 
or  contract,  in  a  greater  or  less  degree,  the  impressions  of  the 
book.  But  simple  cessation  in  reading  would,  of  itself,  be  suf- 
ficient to  destroy  the  true  unity.  In  the  brief  tale,  however,  the 
author  is  enabled  to  carry  out  the  fulness  of  his  intention,  be  it 
what  it  may.  During  the  hour  of  perusal  the  soul  of  the  reader 
is  at  the  writer's  control.  There  are  no  external  or  extrinsic  influ- 
ences resulting  from  weariness  or  interruption"^).  Reinbeck  is 
unique,  in  Germany,  in  discussing  the  length  of  the  novelle 
from  just  this  angle,  but  American  theory  and  practice,  follow- 

*)  Situaiionen,  p.  XIX  f. 

*)  Works  of  Edgar  Allen  Poe,  ed.  by  John  Ingram.  Edinburgh  1890, 
IV,  215  f. 
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ing  in  the  wake  of  Poe,  have  always  stressed  the  matter  of  brevity 
after  a  fashion  quite  foreign  to  the  German  novelle  down  to 
the  present  day. 

In  conclusion,  there  is  one  heresy  that  Reinbeck  hopes  he 
has  crushed  for  all  time:  the  delusion  that  novelle  and  roman 
are  essentially  the  same  except  in  size.  ,,Es  erhellt  also  wohl, 
daB  es  eine  irrige  Einsicht  ist,  wenn  die  Novelle,  wie  gewohnlich 
in  unseren  Poetiken,  und  auch  von  mir  friiher,  als  ein  kurzer  Ro- 
man bezeichnet  wird.  Manche  Erzahlungen  sind  allerdings  kurze 
Romane,  aber  dann  sind  sie  eben  keine  Novellen"^). 

For  all  his  verbosity  Reinbeck  has  stated  the  matter  rather 
well,  and  though  modern  criticism  would  certainly  disagree  with 
him  in  detail,  still  his  statement  as  a  whole  is  deserving  of  respect. 
Gervinus  certainly  regarded  it  in  this  light^),  and  Reinbeck 
surely  deserves  all  credit  for  thinking  and  writing  with  clarity  at 
a  time  when  the  boundaries  between  the  different  forms  of  fiction 
were  blurred  and  critics  were  in  revolt  against  the  aesthetic  laws  laid 
down  by  classicism.  Born  in  1776  he  had  grown  to  manhood 
under  the  classic  tradition,  was  accordingly  not  at  all  in  sympathy 
with  the  formlessness  of  the  Young  Germans,  and  could  approach 
the  subject  without  their  bias.  He  stood  for  form  in  a  formless 
epoch,  and  so  in  the  development  of  the  novelle  he  would 
almost  seem  to  be  a  forerunner  of  Hettner  and  Heyse.  As  a  matter 
of  fact,  however,  there  is  nothing  to  show  that  either  of  them 
knew  his  work  or  was  influenced  by  it. 

Just  at  the  close  of  the  first  half  of  the  century  a  new  gener- 
ation in  literature  was  beginning  to  make  itself  felt,  a  generation 

^)  Situationen,  p.  XX.  Prof.  Brander  Matthews  (op.  cit.  yy)  says, 
"As  far  as  the  author  is  aware,  he  had  no  predecessor  in  asserting  that  the 
Short- Story  differs  from  the  Novel  essentially,  —  and  not  merely  in  the  matter 
of  length".  This  is  probably  a  fact,  as  far  as  America  and  England  are  concerned, 
but  evidently  Reinbeck  was  his  predecessor  in  Germany  by  a  half-century,  and 
even  he  was  by  no  means  the  first  to  feel  an  essential  difference  between  the  two 
species. 

')  G.  G.  Gervinus,  Geschichte  der  deutschen  Dichtung,  __$.  Aufl.  hgb.  von 
Karl  Bartsch,  Leipzig  1871 — 74,  V,  775:  ,,Die  Novelle  verhalt  sich  zum  Roman 
wie  die  poetische  Erzahlung  zum  Epos,  wie  eine  vereinzelte  Begebenheit  zu  einer 
zusammenhangenden  Handlung ;  sie  ist  wesentlich,  wie  sie  ganz  kiirzlich  Reinbeck 
noch  genannt  hat,  eine  Situation."  (The  first  edition  of  Gervinus'  work  appeared 
1835—42.) 
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for  whom  form  was  the  paramount  consideration.  And  it  is  on 
the  threshold  of  this  new  epoch  that  we  meet  with  a  satisfactory 
definition  of  the  novelle  which  disregards  the  product  of  the 
Young  German  movement  entirely  and  goes  back  direct  to  Tieck, 
giving  incidentally  with  pregnant  brevity  an  excellent  distinction 
between  roman  and  novelle.  Toward  the  close  of  Hermann 
Hettner's  work  on  the  Romantic  School,  which  appeared  in 
1850,  we  find  the  following  definition,  all  the  more  remarkable 
in  coming,  as  it  does,  at  the  close  of  a  long  period  of  aesthetic  chaos 
and  before  the  new  movement  with  its  over-refined  sense  of  form 

r  was  well  under  way:  ,,Das  Wesen  der  Novelle  besteht  darin,  daB, 
wahrend  der  Roman  die  Totalitat  eines  ganzen  Welt-  und  Zeit- 
bildes  vor  uns  aufroUt,  die  Novelle  ihrerseits  sich  auf  einen  einzelnen, 
groBen  oder  kleinen,  Vorfall  beschrankt  und  diesen  nach  alien 
Seiten  hin  ins  hellste  Licht  setzt.  Im  Leben  des  einzelnen  ge- 
winnt  aber  oft  die  scheinbare  Macht  des  Zufalls,  ein  plotzlich  und 
unerwartet  eintretendes  Ereignis,  mit  seinen  tiefgreifenden  Folgen 
eine  wahrhaft  damonische  Bedeutung.  Es  verursacht  neue  iiber- 
raschende  Wendungen  und  Verkniipfungen  von  Personlichkeiten 
und  Verbal tnissen,  bringt  neue  Beziige  und  Gesichtspunkte,  drangt 
schwankende  Richtungen  und  Stimmungen  zu  klarer  Entscheidung 
und  lost  dadurch  Irrungen  und  Verwicklungen  nicht  seiten  in 
einer  Weise,  die  man  friiher  fiir  unmoglich  gehalten  und  hintendrein 
doch  als  die  einzig  mogliche  und  vemiinftige  anerkennen  muB. 
Die  Novelle  liebt  es  vorzugsweise  solche  auffallende  Wendungen 
und  Umkehrungen,  die  man  mit  der  Aristotelischen  Peripatie 
vergleichen  kann,   zum  Vorwurf  zu  nehmen,  ja  sie  unterscheidet 

f     sich,  wie  Tieck hervorhebt,  einzig  hierdurch  spezifisch  von 

alien  anderen  Gattungen  der  Erzahlung"^). 

This  is  by  all  odds  the  sharpest,  clearest,  most  definite  state- 
ment produced  by  the  entire  half  century  of  discussion.  Its  bre- 
vity, of  course,  precludes  all  treatment  of  the  various  side  issues, 
many  of  them  important  in  their  bearing  upon  essentials;  but 
the  chief  essentials  are  stated  with  a  greater  clarity  and  force 
than  any  critic  in  this  field,  before  or  since,  has  been  able  to  muster 


^)  Herm.   Hettner,   Die  romantische  Schule  in  ihrem  inneren  Ztisammenhangg 
mit  Goethe  und  Schiller,   Braunschweig  1850,  p.   196  f. 
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in  one  brief  paragraph.  Hettner  pretends  to  no  originality  what- 
ever ;  he  is  attempting  nothing  more  than  a  restatement  of  Tieck's 
theory,  omitting  all  that  was  non-essential  and  even  false,  and 
testing  what  is  really  good  in  it  by  Tieck's  practice  at  its  best. 
As  a  student  of  literature  Hettner  was  doubtless  aquainted  with 
Mundt's  definition  of  the  novel,  but  here  there  is  no  hint  of  it. 
In  any  case  he  has  given  us  in  all  brevity  the  second  successful 
differentiation  between  the  two  forms,  and  his  definition  of  the 
novelle  is  an  improvement  on  Tieck's  both  in  being  less  diffuse 
and  in  being  applicable  as  well  to  the  species  in  general  as  to  Tieck's 
personal  conception  of  the  form. 

Although  literature  had  returned  to  aesthetic  standards  after 
1850,  criticism,  at  least  in  the  field  of  the  novelle,  was  slow 
to  follow.  Characteristic  for  the  little  that  appeared  in  this  field 
between  1850  and  1870  is  Gutzkow's  discussion  in  1868  of  the 
terms  roman,  novelle  and  erzdhhmg:  ,, Roman  nennt  man 
die  Entwicklung  von  Menschenschicksalen  durch  Bedingungen 
universeller  Natur.  Solche  Bedingungen  sind  die  Geschichte,  die 
Sitten  eines  Landes,  die  Sitten  einer  Zeit,  die  Stimmungen  einer 
Zeit,  die  Voraussetzungen  der  Religion,  der  Philosophic,  der  Kunst 
Oder  eines  ganzen  Standes,  einer  Familie.  Die  Novelle  ist  die  Ent- 
wicklung von  Menschenschicksalen  durch  Bedingungen  partikularer 
Natur.  Hier  steht  der  Geschichte  die  Chronik  gegeniiber,  den 
Sitten  des  Landes  die  Sitten  eines  Ortes,  den  Sitten  einer  Zeit 
einzelne  Moden,  den  Stimmungen  einer  Zeit  eine  akute  Krankheit 
derselben,  den  Voraussetzungen  der  allgemeinen  Wissenschaften 
irgend  etwas  Besonderes  an  ihnen,  z.  B.  an  dem  Gelehrten-  oder 
Kiinstlerleben.  Die  Novelle  beruht,  was  das  Sckicksal  und  die 
Fiihrung  unseres  Erdenlebens  anlangt,  auf  dem  Zufall.  Die  Laune 
des  Zufalls  ist  ihre  wesentliche  Triebfeder  und,  mechanisch  ge- 
sprochen,  ihre  Unruhe.  Es  kann  nur  Kunstromane  geben,  es  gibt 
Kiinstlernovellen.  Es  gibt  Sittenromane,  aber  es  gibt  nur  Dorf- 
novellen.  Die  einfache  ,Erzahlung',  um  auch  diese  dritte  Gattung 
zu  erwahnen,  ist  die  Entwicklung  von  Menschenschicksalen  durch  die 
Bedingungen  ihrer  selbst.  Sie  schlieBt  die  Nebenbedingung,  irgend 
etwas  Universelles  oder  noch  etwas  Partikulares  besonders  zur 
Anschauung  zu  bringen,  aus.  Sie  beruht  auf  ihren  eigenen  Voraus- 
setzungen und  nahert  sich  deshalb  am  meisten  dem  Drama.    Aus 
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Romanen  und  Novellen  ein  Drama  zu  schaffen,  ist  gefahrlich  und 
beinahe  unmoglich.  Die  Erzahlung  ist  aber  schon  an  und  fiir 
sich  seibst  ein  objektiv  berichtetes  Drama.  Der  Roman  und  die 
Novelle  streben  hoher  als  die  Erzahlung,  denn  sie  lassen  keine 
andere  als  eine  kiinstlerische  Leistung  zu,  wahrend  die  Erzahlung 
nur  die  Merkmale  der  Glaubwiirdigkeit  und  Folgerichtigkeit  an 
sich  zu  tragen  hat.  Vorzugsweise  die  schwierigste  Form  ist  die 
Novelle.  Da  in  ihr  der  Zufall  nicht  blind  walten  darf,  sondem 
nur  das  als  Zufall  den  beteiligten  handelnden  Personen  zu  erscheinen 
hat,  was  im  hoheren  Sinne  doch  Verhangnis  ist,  so  kann  ihre  Auf- 
gabe  nur  durch  Humor  gelost  werden,  diese  hochste  Gabe  des 
dichterischen  Schaffens,  die  seibst  bedeutenden  Dichtern  nur  spar- 
lich  verliehen  war"^). 

Such  a  jumble  of  sense  and  nonsense  as  this  would  not  be 
worth  quoting  except  for  the  starthng  contrast  it  affords  to  Heyse's 
admirably  sane  and  keen  sense  for  the  definite  boundaries 
separating  the  different  genres.  Nothing  could  bring  before  us 
more  clearly  the  entirely  different  standards  of  the  two  gener- 
ations, here  represented  by  two  poets  who  were  about  equally 
prominent  in  the  literary  movements  with  which  they  were 
associated,  and  whose  best  work  lay  in  closely  related  fields,  — 
Gutzkow's  in  the  novel,  Heyse's  in  the  novelle. 

IV.  Heyse's  Theory  of  the  Novelle:  1871-1912. 

When  in  1871  Paul  Heyse  and  Hermann  Kurz  began  the 
publication  of  their  Deutscher  Novellenschatz^)  they  found  it 
necessary  to  establish  a  norm  by  which  to  explain  and  justify 
their  selections  for  the  anthology,  and  the  task  naturally 
fell  to  Heyse.  Heyse's  fame  as  a  poet  stood  just  then  nearly  at 
its  zenith;  in  Germany  he  was  undisputed  master  in  the  field  of 
the  novelle,  and  he  had  enjoyed  an  enormous  popularity 
as  a  writer  of  novellen  ever  since  the  immediate  success  of 
his  L'Arrabiata  on  its  appearance  in  1853.  Even  at  that 
time  Heyse  had  already  attained  considerable  clarity  as  to  the 

^)  Karl  Gutzkow,  Vom  Baume  der  Erkenntnis.  Denkspriiche ,  2.  Aufl. 
Stuttgart   1869,  209  ff.     (1.  Aufl.   1868). 

•)  Deutscher  Novell enschatz  hrsg.  von  Paul  Heyse  und  Herm.  Kurz, 
24  Bde.,   Miinchen  o.   J.  (1871 — 76). 
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laws  governing  the  technic  of  the  genre^),  but  his  first  general 
statement  and  definition  appeared  in  1871  as  the  introduction 
to  the  first  volume  of  the  Novellenschatz. 

Like  most  critics  who  precede  him,  he  approaches  the  prob- 
lem from  the  historical  side-  After  its  origin  in  Italy  in  the  13th  (^ 
century  the  novelle  had  been  raised  to  a  high  artistic  level 
by  Boccaccio  and  had  then  been  ,,kunstlerisch  erweitert  und 
seelisch  vertieft"  by  Cervantes,  but  not  until  much  later  did  the 
form  take  root  on  German  soil.  Among  the  brief  prose  tales  in 
German  literature  before  the  beginning  of  the  19th  century  only 
those  in  Goethe's  Unterhaltungenn  (1795)  can  lay  any  claim 
to  the  title  novelle:  ,,Nicht  friiher  namlich  als  zu  Ende  des 
vorigen  Jahrhunderts  und  durch  Goethe  wurde  dieselbe  in  unsere 
Dichtung  eingefiihrt.  Es  ist  von  Gewicht,  daB  der  Begriinder  der 
deutschen  Novelle  eben  damals,  als  er  in  den  Unterhaltungen  der 
Ausgewanderten  ein  modernes  Dekameron  anzulegen  beabsichtigte, 
mit  jenen  spanischen  Musternovellen  vertraut  wurde,  in  welchen 
er  einen  Schatz  gefunden  zu  haben  bekannte"^).  As  we  have 
seen,  there  is  no  ground  for  this  assumption  that  Goethe  knew 
the  Novelas  exemplares  soon  enough  to  have  been  influenced 
by  Cervantes  in  the  composition  of  the  novellen  in  the  Unter- 
haltungen,^), and  yet  both  the  Prokurator  and  Ferdinand  are 
"exemplary"  even  in  the  sense  in  which  Cervantes  uses  the 
term.  In  any  event  he  was  rejoiced  to  find  in  Cervantes  a  kindred 
spirit,  and  whether  with  or  without  such  influence  Goethe's  title 
to  the  distinction  of  being  the  "founder  of  the  German  novelle" 
has  never  been  disputed. 

Not  until  long  after  their  publication  in  181 1  were  Kleist's  / 
novellen  rescued  from  undeserved  oblivion,  and  so  the  mantle 
of  Goethe  fell  upon  Tieck  and  the  real  rise  of  the  form  in  Germa;ny 
as  an  increasingly  important  branch  of  literature  dates  from  the 
appearance  of  Tieck's  first  novellen  in  1822.  Heyse  finds 
Tieck's  immense  vogue  among  his  contemporaries  wellnigh  in- 
comprehensible, yet  he  is  by  no  means  blind  to  the  older  poet's 

1)  Cf.  Heyse's  autobiography,   Jugenderinnerungen  und  Bekenntnisse,   5-  Aufl. 
{:!=.  2.  Ausg.),  Stuttgart  und  Berlin  191 2,  II,  67. 

2)  Novellenschatz,   I,  p.  VII. 

3)  See  above,  p.  27  and  note  3. 
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important  services  to  the  novelle:  ,,So  viel  man  aber  auch  mit 
allem  Recht  an  ihnen  [Tiecks  Novellen]  aussetzen  mag:  zu  ihrer 
Zeit  waren  sie  eine  Tat ;  ein  offener  Bruch  mit  der  falschen  Kunst, 
I  zwei  fiir  sich  gleichberechtigte  Erzahlungsgebiete,  das  Wunder- 
/  bare  und  das  Natiirliche,  das  Marchen  und  die  Wirklichkeit,  zu 
j  beiderseitigem  Schaden  miteinander  zu  vermengen.  Goethes  recht 
(^  ausdriickHch  , Novelle*  liberschriebene  phantastisch-mystische  Er- 

zahlung schien  diesen  MiBbrauch  zu  rechtfertigen,  und 

Tieck  selbst  hatte  ihm,  besonders  in  einigen  Erzahlungen  seines 
Phantasus,  nur  allzu  sehr  gehuldigt.  Jetzt  fiihrte  er  die  Novelle 
aus  der  Zaubernacht  und  Dammerung  der  Romantik  in  das  helle 
Tageslicht  her  aus"  i). 

Tieck's  great  service  to  the  novelle  lay,  as  Heyse  says, 
in  his  bringing  the  form  back  from  its  Romantic  wanderings  in 
the  empyrean  to  the  solid  ground  of  reality,  and  here  Tieck  is 
the  forerunner  of  the  Young  Germans  to  whom  we  are  wont  to 
ascribe  the  beginnings  of  modern  realism  in  19th  century  German 
literature.  A  point  that  Heyse  does  not  touch  upon  is  Tieck's 
skillful  translation  of  Romantic  "wonder"  into  the  marvellous, 
or  at  least  extraordinary,  occurrences  of  everyday  life.  This  phase 
of  Tieck's  work  marks  the  transition  from  romanticism  to  realism, 
and  it  is  besides  a  return  to  that  basic  element  in  the  novelle 
which  demands  novelty,  not  in  the  realm  of  the  supernatural, 
but  strictly  within  the  limits  of  reahty.  Heyse  was  acquainted 
both  with  Tieck's  definition  of  1829  and  with  his  introduction 
to  Billow's    Novellenbuch    published    five   years    later^),    but    he 

I  enters  into  no  discussion  of  Tieck's  theory  of  the  novelle, 
which  centers  about  the  idea  of  the  "turning  point",  except  in 
so  far  as  it  touches  upon  the  return  to  reality:  ,,Denn  nicht  viels 
Jahrzehnte  sind  zu  zahlen,  seit  die  Novelle  das  von  Tieck  ge- 
gebene  Versprechen,  daB  sie  auch  im  Wunderbaren  stets  natiir- 
lich  sein  werde,  in  gutem  Ernste  zu  erfiillen  begann.  Damit  dies 
geschehen  konnte,  muBte  erst  der  soziale  und  kiinstlerische 
Geist  im  allgemeinen  die  groBe  Wandlung  erfahren,    die  mit  den 

^)  Novel lenschaiz,   loc.  cit.  VIII. 

^)  loc.  cit.  VIII  f . :  ,,Er  selbst  hat  Boccaz,  Cervantes  und  Goethe  als  seine 
Muster  und  Vorbilder  in  dieser  Gattung  bezeichnet  [1829],  und  zumal  mit  Be- 
geisterung  spricht  er  von    den    .leuchtenden'   Novellen  des  Cervantes"   [1834]. 
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letzten  Regungen  der  Romantik  entschieden  brach,  und  die  wir 
mit  dem  landlaufigen  Schulwort  die  Wendung  zum  Realismus 
nennen  woUen"^).  Only  an  age  in  which  poHtics  and  philo- 
sophy returned  to  the  firm  basis  of  actuality,  in  which  historical 
method  was  founded  on  investigation  of  the  sources,  and  that 
of  the  natural  sciences  upon  actual  experiment,  —  only  such  an 
age  could  favor  a  poetic  form  ,,in  der  die  Begebenheit,  das  Er- 
eignis,  der  einzelne  Fall  so  vielfach  ohne  alle  hoheren  Anspriiche 
auf  absoluten  sittlichen  und  dichterischen  Wert  zu  ihrem  Rechte 
kommen"^). 

The  right  of  thejtiovelle  to  treat  its  main  theme  as  an 
isolated  case  without  involving  human  standards  in  general,  and 
moral  standards  in  particular,  Heyse  has  defended  repeatedly  and 
energetically.  It  was  an  essential  part  of  his  theory  of  the  species, 
a  fact  which  many  of  his  hostile  critics  in  the  eighties  and  early 
nineties  quite  failed  to  grasp^).  By  nature  the  novelle  is 
the  most  hospitable  of  literary  forms  to  the  singular  and  excep- 
tiona^ersonahty  or^ vent  jn  real  life,  and  the  psychological  treat- 
ment of  the  "case"  in  question  may  rightly  differ  from  that  of 
the  novel  whose  sphere  is  so  different.  This  phase  of  "inner"  form 
is  one  in  whicli  Heyse's  theory  and  practice  were  ever  remarkably 
deiinite  an^  consistent,  but  in  this  instance  he  merely  touches  upon 
the  idiea  in  passing  and  returns  at  once  to  matters  of  "outer"  form. 

The  rise  of  journahsm  in  Germany,  which  was  approximately 
synchronous  with  the  beginnigs  of  the  Young  German  movement^ 
had  both  a  good  and  a  bad  effect  on  the  development  of  the 
novelle.  Newspapers  and  periodicals  opened  their  columns  read- 
ily to  all  forms  of  prose  fiction  and  brought  authors  into  im- 
mediate touch  with  a  larger  public  than  ever  before,  but  they 
also  encouraged  mediocrity,  and  serial  publication  was  fraught 
with  grave  dangers  for  the  novelle  in  particular:  ,,Die  ab- 
gerissene  Form  des  Erscheinens  namlich  entwohnte  die  Leser  bald 
genug,   auch  eine  Novelle  als  ein  kleines  Kunstwerk,  ein  abge- 

1)  locTcit.  IX. 

2)  loc.  cit.  X. 

3)  Cf.,  e.  g.,  Otto  Kraus,  Paul  Heyses  Novellen  und  Romane,  Frankfurt  a.  M. 
1 888,  which  in  the  last  analysis  is  an  attack  on  Heyse's  low  moral  standards  and 
lack  of  psychological  penetration.  Hebbel's  position  on  this  question  is  essentially 
the  same  as  Heyse's ;  see  above,  p.   6o. 
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rundetes  Ganzes  zu  genieBen  und  selbst  an  diese  bescheidenste 
dichterische  Form  die  Anspriiche  der  moglichsten  VoUendung  zu 
machen"^).  Thus  the  attention  of  the  author  was  distracted 
from  essentials  in  the  composition  and  form  of  the  whole,  and  his 
endeavor  centered  more  and  more  upon  so  constructing  each  sep- 
arate segment  as  to  whet  the  reader's  appetite  for  the  next  in- 
stalment. The  result  was  that  the  novelle  was  largely  forced 
into  the  background  by  various  bastard  forms  of  little  Uter- 
ary  merit,  such  as  ,,Reiseiiovellen",  ,,Feuilletonphantasieeii*', 
„Capriccios"  and  the  like.  In  the  preface  to  her  Jeanne  (1852), 
a  part  of  which  Heyse  quotes,  George  Sand  has  complained  of 
a  similar  state  of  things  in  France,  and  there  can  be  little  doubt 
that  the  relative  brevity  and  compactness  of  the  American  short- 
story  is  the  result  of  a  compromise  between  the  author's  demand 
(first  voiced  by  Poe)  for  "unity  of  impression"  on  the  one 
hand  and  the  exigencies  of  periodical  publication  on  the  other. 
Here  the  monthly  magazine,  not  the  daily  paper,  has  been  a  deter- 
mining factor,  and  so  the  evils  of  serial  publication  have  been 
avoided;  but  practically  all  short-stories  make  their  first  appear- 
ance in  the  magazines,  extreme  compactness  of  structure  is 
hence  the  norm,  and  the  "long  short-story"  {The  Man  Without 
a  Country,  Dr.  Jekyl  and  Mr.  Hyde),  which  most  nearly 
approaches  the  form  of  the  novelle,  is  the  rare  exception 
and  is  viewed  askance  by  the  critics.  The  novelle  of  the  pre- 
sent day  by  no  means  always  makes  its  first  appearance  in  a 
periodical,  and  when  it  does  the  author  does  not  scruple  to  divide 
it  between  two  numbers  if  need  be.  Totality  of  impression  may 
be  lost,  but  there  is  a  compensating  gain  in  the  better  motivation 
and  broader  psychological  treatment  of  the  fuller  form. 

Turning   to   the   question   of   content,    Heyse,   like   A.    W. 
Schlegel  and  Tieck,  setsjio  hnxit  sq  long  as  the..baunds--of-^^ 
be    not    overstepped :    „Nil      humani     a     me    alienum 

p  u  t  o dieser  Losung  wird  die  Novelle  mit  voUster  Unum- 

schranktheit  treu  bleiben  miissen Von  dem  einfachen  Bericht 

eines  merkwiirdigen  Ereignisses  oder  einer  sinnreich  erfundenen 
abenteuerlichen  Geschichte  hat  sich  die  Novelle  nach  und  nach 
zu  der  Form  entwickelt,  in  welcher  gerade  die  tiefsten  und  wich- 

^)  Novellenschatz,  I,  p.  XI. 
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tigs  ten  sittlichen  Fragen  zur  Sprache  kommen,  weil  in  dieser  be- 
scheidenen  dichterischen  Gattung  auch  der  Ausnahmefall,  das 
hochst  individuelle  und  allerpersonlichste  Recht  im  Kampf  der 
Pflichten,  seine  Geltung  findet.  Falle,  die  sich  durch  den  Eigen- 
sinn  der  Umstande  und  Charaktere  und  eine  durchaus  nicht  all- 
gemein  giiltige  Losung  der  dramatischen  Behandlung  entziehen, 
sittliche  Zartheit  oder  GroBe,  die  zu  ihrem  Verstandnis  der  sorg- 
faltigsten  Einzelziige  bedarf,  alles  Einzige  und  Eigenartige,  selbst 
Grillige  und  bis  an  die  Grenze  des  HaBlichen  sich  Verirrende  ist 
von  der  Novelle  dichterisch  zu  verwerten.  Denn  es  bleibt  ihr  von 
ihrem  Ursprung  her  ein  gewisses  Schutzrecht  ftir  das  bloB  Tat- 
sachHche,  das  schlechthin  Erlebte,  und  fiir  den  oft  nicht  ganz 
reinhchen  Erdenrest  der  WirkHchkeit  kann  sie  vollauf  entschadi- 

gen,  teils  durch  die  harnalose  Lebendigkeit  des  Tons, teils 

durch  die  unerschopfliche  Bedeutsamkeit  des  Stoffes  selbst,  da  der 
Mensch  auch  in  seinen  UnzuliingHchkeiten  dem  Menschen  doch 
immer  das  Interessan teste  bleibt"^). 

Here  for  a  second  time  the  rights  of  the  exceptional  case 
to  exceptional  treatment  are  asserted,  and  in  this  connection  a 
point  of  dissimilarity  between  the  novelle  and  the  drama  receives 
j.ttention.  Heyse  evidently  feels  that  the  drama  demands 
a  solution  of  the  individual  problem  which  is  in  accord  with 
generally  accepted  standards,  and  that  dramatic  characteriza- 
tion is  too  obvious  in  its  method  to  treat  successfully  certain 
psychological  niceties,  which  demand  the  fuller  consideration  and 
niore  detailed  treatment  characteristic  of  the  method  of  the  modern 
novelle.  It  is  interesting  to  note  in  passing  that  Tieck,  a 
common  source  of  inspiration  to  both  Mundt  and  Heyse,  is  blind 
to  all  similarity  between  the  novelle  and  the  drama,  and  that 
Goethe,  whom  Heyse  knew  so  intimately,  nowhere  points  to  any 
relationship  between  the  two  forms.     Characteristic  for  Heyse  is 

the  self-imposed  halt  before  ,, alles bis  an  die  Grenze  des 

HaBHchen  sich  Verirrende".  His  confHct  later  on  with  the^Natura- 
lists  was  largely  brought  about  by  his  consistent  refusal  to  admit 
the  ugly  to  a  place  within  the  realm  of  literature.  To  our  modern 
seifse 'Heyse,  like  most  other  poets  of  his  generation,  was  indeed 
over-selective.     He  and  the  others  reacted  a  little  too  strongly 

"  1)  loc.  cit.  XIV  f. 
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against  the  Young  German  lack  of  a  sense  of  selection,  just  as 
Young  Germany  and  the  NaturaHsts  went  too  far  in  the  attempt 
to  include  absolutely  all  phases  of  life  within  the  scope  of  liter- 
ature. Heyse  with  all  his  sympathy  for  ,,alles  Einzige  und  Eigen- 
artige,  selbst  Grillige"  was  utterly  lacking  in  that  appreciation 
for  la  beaute  du  laid  upon  which  we  of  today  are  inclined  rather 
to  pride  ourselves. 

However  minute  and  dehcate  may  be  the  treatment  de- 
manded by  many  of  Our  modern  psychological  problems,  the  story 
teller  must  not  allow  himself  to  be  led  astray  into  a  virtuosity 

which  confuses  the  means  with  the  end:  ,, der  Erzahler 

diirfte  nie  vergessen,  daB,  wie  bloBe  Farbeneffekte  noch  kein  Bild 
machen,  ein  noch  so  geistreiches  Spiel  mit  zerflatternden  Motiven 
keine  Geschichte  ergibt,  die  unserer  Phantasie  eingegraben 
bleibt,  und  daB  auch  in  diesem  Gebiet,  groB  sein  heiBt,  nicht  ohne 
groBen  Gegenstand  sich  regen*'^). 

/-"'"This  thought  that  the  means  must  all  serve  one  definite 
4nd  brings  Heyse  to  his  distinction  between  the  novel  and  the 
novelle :    ,,Denn  wie  sehr   auch  die  kleinste   Form  groBer  Wir- 

kungen  fahig  sei,  beweist gerade  die  Novelle,  die  im  Gegen- 

satz  zum  Roman  den  Eindruck  eben  so  verdichtet,  auf  einen  Punkt 
sammelt  und  dadurch  zur  hochsten  Gewalt  zu  steigern  vermag, 
wie  es  der  Ballade,  dem  Epos  gegeniiber,  vergonnt  ist,  mit  einem 
raschen  Schlage  uns  das  innerste  Herz  zu  treffen.  Es  kann 
hier  nicht  unsere  Aufgabe  sein,  das  Kapitel  der  Asthetik  iiber 

Roman  und  Novelle  zu  schreiben So  viel  aber  muB  doch 

gesagt  werden,  daB  wir  allerdings  den  Unterschied  beider 

Gattungen  nicht  in  das  LangenmaB  setzen,  wonach  ein  Roman 
eine  mehrbandige  Novelle,  eine  Novelle  ein  kleiner  Roman  ware. 

Da  lang  und  kurz  relative  Begriffe  sind, so  muB,  wenn  es 

sich  um  mehr  als  Namen  handeln  soil,  schon  im  Thema,  im  Pro- 
blem, im  unentwickelten  Keim  etwas  hegen,  das  mit  Notwendig- 
keit  zu  der  einen  oder  anderen  Form  hindrangt.  Und  dies  scheint, 
wenn  man  auf  das  Wesenthche  sieht,  in  folgendem    zu  beruhen. 

Wenn  der  Roman  ein  Kultur-  und  Gesellschaftsbild  im 
GroBen,  ein  Weltbild  im  Kleinen  entfaltet,  bei  dem  es  auf  ein 


1)  loc.  cit.  XVI. 
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gruppenweises  Ineinandergreifen  oder  ein  konzentrisches  Sichum- 
schlingen  verschiedener  Lebenskreise  recht  eigentlich  abgesehen 
ist,  so  hat  die  Novelle  in  einem  e  i  n  z  i  g  e  n  Kreise  einen  e  i  n  - 
z  e  1  n  e  n  Konflikt,  eine  sittliche  oder  Schicksals-Idee  oder  ein 
entschieden  abgegrenztes  Charakterbild  darzustellen  und  die  Be- 
ziehungen  der  darin  handelnden  Menschen  zu  dem  groBen  Ganzen 
des  Weltlebens  nur  in  andeutender  Abbreviatur  durchschimmern 
zu  lassen.  Die  Geschichte,  nicht  die  Zustande,  das  E  r  - 
e  i  g  n  i  s  ,  nicht  die  sich  in  ihm  spiegelnde  Weltanschauung,  sind 
hier  die  Hauptsache;  denn  selbst  der  tiefste  ideelle  Gehalt  des 
einzelnen  Falles  wird  wegen  seiner  Einseitigkeit  und  Abgetrennt- 
heit  —  der  Isolierung  des  Experiments,  wie  die  Naturforscher 
sagen  —  nur  einen  relativen  Wert  behalten,  wahrend  es  in  der 
Breite  des  Romans  moglich  wird,  eine  Lebens-  und  Gewissensfrage 
der  Menschheit  erschopfend   von    alien  Seiten   zu   beleuchten"^). 

We  have  seen  that  neither  Goethe  nor  Tieck  had  attempted 
any  formal  distinction  between  these  two  species;  that  A.  W. 
Schlegel,  with  whose  work  Heyse  apparently  was  not  acquainted, 
had  felt  an  essential  difference  and  had  at  least  discarded  the  crite- 
rion of  bulk,  but  had  not  succeeded  in  accomplishing  an  altogether 
satisfactory  differentiation;  that  Mundt  was  the  first  to  arrive 
at  a  really  satisfactory  distinction ;  and  that  Hettner  ha^  stated 
the  difference  briefly  but  clearly.  It  is  entirely  possible,  everr 
probable,  that  Heyse  was  acquainted  with  the  statements  of  both 
Mundt  and  Hettner,  —  there  is  even  a  faint  echo  of  Hettner's 
„Totalitat  eines  ganzen  Welt-  und  Zeitbildes*'  in  the  paragraph 
quoted  above.  And  yet  Heyse's  „Kultur-  und  Gesellschaftsbild 
im  GroBen,  ein  Weltbild  im  Kleinen"  and  his  ,,ein  gruppenweises^ 
Ineinandergreifen  oder  ein  konzentrisches  Sichumschlingen  verschie- 
dener Lebenskreise"  draw  a  much  sharper  and  clearer  line. _Qi.(k-. 
finition  about  the  novel  than  the  work  of  any  predecessor  of  his 
had  succeeded  in  doing.  For  the  novelle  the  great  distinctive 
characteristic  is  intense  concentration  upon  the  single  and  sin- 
gular central  theme  in  all  its  "onesidedness  and  isolation",  —  and 
here  for  the  third  time  the  right  of  such  a  theme  to  a  treatment 
allowing  disregard  of  broad  general  standards  is  given  a  prominent 

M  loc.  cit.  XVI  ff. 
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place.  A.  W.  Schlegel's  statement,  ,,In  der  Novelle  muB  etwas 
geschehen"^),  is  put  much  better  by  Heyse :  ,,Die  Geschichte, 
nicht  die  Zustande,  das  E  r  e  i  g  n  i  s  ,  nicht  die  sich  in  ihm  spie- 
gelnde  Weltanschauung,  sind  hier  die  Hauptsache". 

What  importance  Heyse  attaches  to  "isolating"  the  prob- 
lem in  the  novelle  is  evident  in  his  attitude  toward  Goethe's 
Wahlverwandtschaften.  For  Mundt  it  had  been  distinctly  a 
novelle  whose  unusual  length  is  due  to  the  complexity  of 
the  central  theme,  while  for  Heyse  it  is  a  transitional  form 
and  nearer  the  novel  than  the  novelle:  ,,Freilich  wird  es  auch 
hier  an  Ubergangsformen  nicht  fehlen.  Hat  doch  unser  groBter 
Erzahler  in  seinen  ,  Wahlverwandtschaften'  ein  echt  no- 
veUistisches  Thema  mit  vollem  Recht  zum  Roman  sich  auswach- 
sen  lassen,  indem  er  das  bedeutende  Problem  in  ein  reich  ge- 
gliedertes  soziales  Leben  hineinsetzte,  obwohl  vier  Menschen  auf 
einer  wiisten  Insel  ebensogut  in  die  Lage  kommen  konnten,  die 
Gewalt  dieses  Naturgesetzes  zu  erfahren"^).  Since  the  problem 
lacks  the  proper  isolation,  the  form  lacks  the  necessary  concen- 
tration and  the  result  is  neither  one  thing  nor  the  other.  If  Heyse 
had  discussed  the  two  longer  novellen  of  Tieck,  which  Mundt 
found  to  be  essentially  what  Tieck  called  them,  the  result  would 
in  all  likeUhood  have  been  the  same  as  in  the  case  of  the  Wahl- 
verwandtschaften . 

Excellent  as  Heyse 's  definition  of  the  novelle  is,  with  its 
clear  Hne  of  demarcation  between  the  sister  forms,  it  would 
never  have  attained  to  its  present  wide  popularity  nor  gained  the 
hold  it  has  upon  all  later  theorists  except  for  the  fact  that  it  can 
be  summed  up  in  two  words  :silli£Uiette^ and  falcon.  One  wonders 
whether  Heyse  had  the  value  of  a  good  catchworT  in  mind  when 
he  penned  the  following  paragraph:  ,,Im  allgemeinen  aber  halten 
wir  auch  bei  der  Auswahl  fiir  unsern  Novellenschatz  an  der  Regel 
fest,  der  Novelle  den  Vorzug  zu  geben,  deren  Grundmotiv  sich 
am  deutlichsten  abrundet  und  —  mehr  oder  weniger  gehaltvoll  — 
etwas  Eigenartiges,  Spezifisches  schon  in  der  bloBen  Anlage  ver- 

rat.    Eine  starke  Silhouette  — um einen  Ausdruck 

der  Malersprache  zu  Hilfe  zu  nehmen  —  diirfte    dem,    was  wir 

^)  See  above,  p.  35. 

«)  Novellenschatz.   I.  p.  XVIII. 
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im  eigentiichen  Sinne  Novelle  nennen,  nicht  fehlen,  ja  wir 
glauben,  die  Probe  auf  die  Trefflichkeit  eines  novellistischen  Motivs 
werde  in  den  meisten  Fallen  darin  bestehen,  ob  der  Versuch  ge- 
e  lingt,  den  Inhalt  in  wenige  Zeilen  zusammenzufassen,  in  der  Weise, 
r  wie  die  alten  Italiener  ihren  Novellen  kurze  Uberschriften  gaben, 
die  dem  Kundigen  schon  im  Keim  den  spezifischen  Wert  des 
Themas  verraten"^).  By  way  of  illustration  Heyse  quotes  the 
brief  sumrnary  prefixed  by  Boccaccio  to  the  story  of  the  falcon 
{Decamerone,  V,  9),  —  a  story,  by  the  way,  which  Goethe 
thought  of  dramatizing  and  which  Tennyson  among  a  score  of 
others  actually  did  dramatize,  though  with  no  great  success.  How- 
ever, the  relation  between  the  novelle  and  the  drama  does  not 
concern  Heyse  here,  and  he  continues:  ,,.....  wer  erkennt  nicht 
in  diesen  wenigen  Zeilen  alle  Elemente  einer  riihrenden  und  er- 
freulichen  Novelle,  in  der  das  Schicksal  zweier  Menschen  durch 
eine  auBere  Zufallswendung,  die  aber  die  Charaktere  tiefer  ent- 
wickelt,  aufs  liebenswiirdigste  sich  vollendet?  Wer,  der  diese 
einfachen  Grundziige  einmal  iiberblickt  hat,  wird  die  kleine  Fabel 

je  wieder  vergessen Wir  wiederholen  es:  eine  so  einfache 

Form  wird  sich  nicht  fiir  jedes  Thema  unseres  vielbriichigen  mo- 
dernen  Kulturlebens  finden  lassen.  Gleichwohl  aber  konnte  es 
nicht  schaden,  wenn  der  Erzahler  auch  bei  dem  innerUchsten  oder 
reichsten  Stoff  sich  zuerst  fragen  wollte,  wo  ,der  Falke'  sei,  das 
Spezifische,  das  diese  Geschichte  von  tausend  anderen  unter- 
scheidet"2). 

Heyse 's  sharp  silhoutte  is  a  conception  very  similar  to  Mundt's 
circle  drawn  about  a  given  center;  behind  both  conceptions  lies 
the  idea  of  an  isolated,  well  rounded  structure  built  up  about  a 
^definite  central  theme.  Heyse's  ''falcon"  is  essentially  identical 
with  Tieck's  "turning  point",  or  at  least  it  has  the  same  functions; 
it  is  the  core  which  gives  significance  to  the  encircling  action,  it 
serves  to  distinguish  the  novelle  from  all  other  literary  genres, 
and  it  sets  the  one  novelle  apart  from  every  other  in  the  mind 
of  the  reader.  Besides  it  contains  for  both  poets  that  ele- 
ment of  novelty  which  is  the  life  blood  of  the  novelle.  When 
Heyse  refers  to  the  "falcon"  as  „eine  auBere  Zufallswendung,  die 

1)  loc.  cit.  XIX. 

2)  loc.  cit.  XX. 
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aber  die  Charaktere  tiefer  entwickelt",  we  hardly  need  assume 

that  he  thereby  refuses  to  accept  Mundt's  doctrine  ^  fixed  and 

developing  character  in  the   novelle  and   the  novel  respectively. 

This    question,    like    that    of    the    elements    which    the  '^novelle 

and  the  drama  have    in  common,    Heyse   nowhere   so  much  as 

mentions.    Here    he    would  rather  seem  to  have  in  mind  what 

Goethe    means    when,    in    connection    with    his    Ferdinand,    he 

speaks  of  the  ,,Begebenheit,  die  seinen  Charakter  ins  LicJ^t  setzt 

und  in  seinem  Leben  entschiedene  Epoche  machte",    and  with 

reference  to  which  later  on  in  the  story  he  calls  especial  attention 

to   ,,ein  sonderbarer   Zufall,   der  ihm  eine   reizende    Gelegenheit 

gab,  dasjenige  zu  tun,  wozu  er  nur  einen  dunklen  und  unent- 

\  schiedenen  Trieb  gefiihlt  hatte"^).     That  is  to  say,  chance  has  its 

I  place    in    the    novelle,    but    only   when   made    an   organic   part 

/  of  the  story,  not  when  introduced  arbitrarily,  as  so  often  in  Tieck's 

\novellen,  where   it   militates   against   that   innate   realism  which 

Vs  characteristic  of  the  species.     In  any  event  Heyse 's  expression 

is  ill  chosen.   It  can  not  be  taken  literally,  for  there  is  jio«jde:y£l- 

opment  of  character  in  Boccaccio's  Falcon  novella. 

There  is  one  striking  difference  between  the  statements  of 
Tieck  and  Heyse:  Tieck  gives  the  novelle  a  place  in  literature 
^^j^  ,.  not  less  exalted  than  that  of  the  drama  and  the  novel,  while  Heyse 
refers  to  it  somewhat  apologetically  as  a  "modest  genre  \  This 
difference  in  attitude  is,  however,  rather  apparent  than  actual. 
Tieck  had  claimed  this  exalted  position  for  the  novelle  be- 
to^  ;  cause  its  mission  lies  in  a  field  apart.  Dealing  as  it  does  with  ex- 
ceptional cases,  it  seeks  to  soften  the  harsh  contrasts  in  Hfe,  to 
explain  the  whims  of  fate,  and  to  find  even  in  evil  a  higher  com- 
pensating truth;  ,,darum  ist  dieser  Form  der  Novelle  vergonnt, 
liber  das  gesetzliche  MaB  hinwegzuschreiten  und  Seltsamkeiten 
unparteiisch  und  ohne  Bitterkeit  darzustellen,  die  nicht  mit  dem 
moralischen  Sinn,  mit  Konvenienz  oder  Sitte  unmittelbar  in  Har- 
monie  stehen"^).  By  making  this  exceptional  position  of  the 
novelle  one  of  the  main  tenets  of  his  theory  of  the  species 
Heyse  is  following  directly  in  Tieck's  footsteps  and  is  virtually 
accepting  Tieck's  high  standard.     Why  else  should  he  put  his 

1)  See  above,  p.  26. 
*)  See  above,  p.  38. 
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best  critical  effort  into  a  definition  of  this  ,,bescheidenste  Gattung''  ? 
One  feels  in  Heyse's  adjective  that  conventional  editorial  pseudo- 
modesty  which  has  very  little  to  do  with  the  personal  attitude 
and  convictions  of  the  writer^). 

Except  for  these  two  minor  sHps  of  an  over-facile  pen  one 
can  not  but  admire  the  lucidity  of  the  famous  Falcon  Theory. 
Goethe's  equally  famous  epigrammatic  definition  is  so  brief  that 
it  stands  in  need  of  considerably  comment.  Tieck's  definition  is 
very  good  in  part,  and  in  part  it  is,  like  his  practice,  anything  but 
acceptable.  Hettner's  admirable  restatement  of  Tieck's  theory  is 
perhaps  as  good  as  any  statement  of  equal  brevity  could  be. 
Finally  the  Falcon  Theory  is  as  brief  as  an  adequate  discussion 
of  the  matter  permits,  and  it  has  this  advantage  over  all  the  rest, 
that  it  can  be  summed  up  in  two  striking  catchwords  which  charac- 
terize the  form  in  both  its  outer  and  its  inner  aspect  and  make  an 
indelible  impression  on  the  memory. 

In  Heyse's  earlier  critical  studies,  and  here  and  there  in  the 
frame  story  of  a  novelle,  there  are  passages  which  foreshadow 
many  phases  of  this  discussion  in  the  introduction  to  the 
Novellenschatz.  Heyse's  aversion  from  that  realism  which 
goes  to  the  extreme  of  naturalism  makes  its  appearance  long  be- 
fore 1871.  In  a  review  of  Dingelstedt's  poems  in  1858  Heyse 
makes  vigorous  objection  to  the  poet's  frankness  in  regard  to 
certain  of  his  less  attractive  personal  experiences:  ,,Wo  aber  die 
nackte  Tatsache  anerkannt  wird,  da  beginnt  das  Reich  der  Prosa. 

Wer  aber  dankt  es  ihm,  wenn  er  uns  sein  Bild  vorhalt  ge- 

rade  aus  einer  Zeit,  wo  eine  geistige  Krankheit  es  entstellt,  eine 
voriibergehende  Uberreizung  die  Ziige  abschreckend  verhaBlicht 
hat" 2)  ?  In  another  critique,  Erzdhlungen  von  Hermann  Kurz 
(1858),    this   hypersensitiveness    toward   the   ugly    goes    to    the 


1)  Cf.  Heyse,  Jugenderinnerungen,  I,  224:  „Auch  rechnete  er  [Graf  von 
Schack]  als  ein  richtiger  Platenide  Novellen  und  Romane  nicht  zur  Poesie 
und  sprach  geringschatzig  von  allem,  was  sich  in  prosaischer  Form  hervor- 
tat."  (Amkg.)  „Wie  Wilhelm  Jensen,  einer  der  treuesten  Jiinger  und  Anhanger 
Geibels,  dazu  kommen  konnte,  auch  ihm  nachzusagen,  daB  ,Prosaschriften  fiir 
ihn  mit  der  Dichtung  nichts  gemein'  gehabt  hatten ist  mir  unerklarlich. " 

^)  Gedichte  von  Franz  Dingelstedt,  first  published  in  the  Literaturblatt 
zum  deutschen  Kunstblatt,  Sept.  1858;  reprinted  in  Jugenderinnerungen  II,  221  ff. ; 
cf.  loc.  cit.  223. 
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extent  of  praising  Kurz  for  not  exhausting  the  possibilities 
of  an  excellent  novelle  motif:  ,,In  der  Geschichte  von  der 
blassen  Apollonia  wird  das  seltsame  Bild  eines  fiinfzehn- 
jahrigen  Madchens  vorgefiihrt,  das  vom  Dorfe  weg  als  Kinder- 
madchen  in  die  Stadt  kommt  und  dort  von  so  starkem  Heimweh 
ergriffen  wird,  daB  sie,  in  dem  wundersamen  dunklen  Wahn,  nur 
das  Kind,  das  sie  wartet,  trenne  sie  von  den  Ihrigen,  das  unschul- 
dige  Wesen  in  einer  bhnden  A^^regung  vergiftet.  Mit  welchem 
Aufwand  tieferschiitternder  Seelenschau  hatte  ein  Talent  wie  Otto 
Ludwig  diese  Geschichte  ausgestattet.  Kurz  erzahlt  sie  auf  zehn 
Seiten  und  stellt  das  Problem  nur  eben  hin.  Und  freilich  tut  er 
wohl  daran,  und  norddeutsche  Novellisten  soUten  sich  immerhin 
bei  manchen  Stoffen  fragen,  ob  die  Anwendung  a  1 1  e  r  Kunst- 
mittel  fiir  j  e  d  e  s  Motiv  ratsam  sei,  oder  nicht  vielmehr  die  No- 
velle sich  ihres  alten  Vorrechts,  seltsame  Ereignisse  einfach  fest- 
zuhalten,  begebe,  wenn  sie  iiberall  die  voile  Farbe  auftrage,  auch 
wo  ein  Stoff  hochstens  in  den  Konturen  fiir  unser  Gemiit  ertrag- 
lich  bleiben  kann"^). 

The  most  definite  statement  in  this  connection  before  the 
appearance  of  the  Novellenschatz  is  found  in  the  opening 
paragraphs  of  Die  Witwe  von  Pisa  (1865),  where  the  poet 
speaking  in  propria  persona  says:  ,,Ich  habe  nie  eine  Figur, 
zeichnen  k5nnen,  die  nicht  irgend  etwas  Liebenswiirdiges  gehabt 

hatte Was  mir  schon   im  Leben  gleichgiiltig  war,   oder 

gar  widerwartig,  warum  sollte  ich  mich  in  der  Poesie  damit 
befassen?  Es  gibt  genug  andere,  die  es  vorziehen,  das  HaBhche 
zu  malen."  His  interlocutor  thereupon  objects:  ,,Aber  ich  habe 
immer  sagen  horen,  die  Poesie  soUe  das  Leben  wiederspiegeln. 
Nun  denn,  das  Leben  hat  doch  auch  seine  Kehrseite.  Und  zur 
W  a  h  r  h  e  i  t  gehort  Licht  und  Schatten.  Glauben  Sie  nicht, 
daB  Sie  es  der  Wahrheit  schuldig  sind,  auch  von  den  minder 
liebenswiirdigen  Figuren,  die  zum  Beispiel  in  Itahen  herumlaufen, 
Notiz  zu  nehmen?"  Heyse's  reply  to  this  objection  rules  the 
ugly  out  of  literature  quite  as  definitely  as  does  the  statement 
of  1871:  ,,Sobald  ich  ein  Buch  iiber  den  italienischen  Volks- 
charakter  ankiindige  —  gewiB!  Aber  ich  gebe  Geschichten.  Wenn 
ich  lieber  Geschichten  schreibe,  diemirselbst  gefallen,  als  Schatten- 

1)  loc.  cit.  220.  The  essay  was  first  published  in  the  Literaturblatt,  Aug.  1858. 
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risse  von  der  Kehrseite  der  Natur,  wen  betriige  ich,  als  solche, 
die  ihr  Interesse  dabei  finden,  sich  betriigen  zu  lassen"^)  ? 

In  the  frame  story  to  Die  Sticker  in  von  Treviso  (1868) 
can  be  found  a  forestudy  to  the  later  statement  that  in 
the  novelle  the  story  is  above  all  things  of  importance:  ,,Der 
Abstand  zwischen  der  Holzschnittmanier  einer  alten  Stadtechronik 
und  der  photographischen,  stereoskopischen,  ausgepinselten  Zier- 
hchkeit  und  Ausfiihrlichkeit  so  einer  modernen  Novelle  ist  auch 

gar  zu  himmelweit.    Dort  alles  noch  Rohstoff das  Material 

bunt  libereinander  geschichtet,  daB  nur  der  Kenner  oder  Lieb- 
haber  sich  das  Seinige  daraus  zusammensuchen  mag.  Und  in 
unserer  kunstge  wand  ten  modernen  Zeit  alles  so  glatt  und  blank, 
so  bewuBt  und  bedacht,  so  in  lauter  Stil  und  Form  verwandelt, 
daB  der  Gegenstand  einem  oft  ganz  entschwindet,  das  Was  vor 
dem  Wie  vergessen  wird  und  wir  vor  lauter  psychologischen  Finessen 
des  Erzahlers  uns  fast  nicht  mehr  um  die  Menschen  bekummern, 
an  denen  er  seine  Kiinste  entfaltet.  Ich  dagegen  stehe  noch  auf 
dem  veralteten  Standpunkt,  daB  mir  in  jeder  Geschichte  die  G  e  - 
schichte  selbst  die  Hauptsache  ist" 2). 

Heyse's  attitude  toward  the  role  that  chance  should  be  al- 
lowed  to   play    in  the   novelle  is  not  altogether  clear  in  his  dis-    ,         , 
cussion    of    Boccaccio's    Falcon    novella,    as    we  have  seen,   but    m/"j 
two    passages    from    critical    essays    of    an    earher    date    throw    Cl  f^ 
some  light  on  this  subject.     From  the  essay  on  Eduard  Morike   q    .. 
(1854)  it  becomes  evident  that  Heyse  considers  blind  chance  an 
enemy  to  realism  and  hence  quite  as  much  out  of  place  in  the 
novelle    as    in     the    novel     (here     specifically     Maler     Nolten): 
,, Lassen  wir  auch  einen  Augenblick  die  unwahrscheinliche  Erfin- 
dung dahingestellt,  so  bleibt  es  eine  poetische  Siinde,  Men- 
schen, die  das  gesundeste  Wachstum  gezeigt,  sich  nach  alien  Seiten 
zu  unserer  Freude  entwickelt,  aus  Irrsalen  aufgerafft,  aus  Ent- 
fremdungen  sich  he  f tig  ( ?)  und  fiir  immer  wiedergefunden  haben, 
durch  ein   plotzHches,   unbegreiflich   hartes  Wunderges chick  hin- 
raffen  zu  lassen,  wahrend  wir  sie  im  Begriff  glaubten,  die  Frucht 
so  vieler  bitteren  Erfahrungen  zu  geniefien.    Was  der  Dichter  ge- 
tan  hat,  jenen  herben  SchluB  von  Anfang  an  vorzubereiten,  ist 

^)  Paul  Heyse,  Novellen,  wohlfeile  Ausg.,  Stuttgart  1904  ff.,   I,  231  f. 
2)  op.  cit.  II,  65  f. 
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teils  sehr  auBerliche  (oft  mangelhaft  motivierte)  Zutat,  teils  im 
Verlauf  der  Geschichte  jedesmal  von  den  Menschen  selbst  so  herz- 
haft  iiberwunden  worden,  daB  nun  die  neue  Haufung  und  Samm- 
lung  nichtiger  Momente  am  Ende  teils  ungerecht,  teils  unwahr 
erscheint"^).     In  Hebbel's  novellen  also  Heyse  finds  that  blind 

chance  is  given  too  great  scope:  ,,Wir  erinnern  an  [Hebbels] 

Novellen,  in  denen  eine  trostlose  Welt-  und  Kunstanschauung  das 
HaBliche  mit  BewuBtsein  in  alien  Lebensverhaltnissen  aufspiirte, 
und  im  Gegensatz  zu  der  wahren  Aufgabe  der  Poesie,  die  Wider- 
spriiche  der  Welt  in  verklarter  Gestalt  zu  versohnen,  es  sich  an- 
gelegen  sein  lieB,  die  Ironie  eines  blind  zerstorenden  Zufalls  als 
die  oberste  Macht  in  den  irdischen  Dingen  hinzustellen"^). 

It  seems  strange  that  Heyse  should  never  have  returned 
to  this  matter  of  ,,Zufair*  which  is  so  important  in  its  bearing 
upon  what  Tieck  had  styled  the  turning  point,  but  which  must 
ever  yield  to  the  demand  for  verisimilitude.  Tieck^_for  one^jwas 
often  guilty  of  disregarding  this  demand  and  letting  mere  chance 
play  too  great  a  part  in  his  novellen,  but  Heyse's  comment, 
in  the  introduction  to  the  Novellenschatz,  upon  Tieck's  faiUngs 
\  is  couched  only  in  very  general  terms:  ,,Der  Meister  selbst 
erlitt  groBe  Riickfalle;  und  was  von  der  Natur  gesagt  ist,  daB 
sie  mit  keiner  Gewalt  ganz  auszutreiben  sei,  das  laBt  sich  zu  Zeiten 
auch  von  der  Unnatur  sagen.  Die  falsche  Roman tik  war  in  der 
alten  Gestalt  iiberwunden ;  aber  sie  wechselte  proteisch  ihre  Formen 
und  Farben,  und  noch  eine  geraume  Zeit  sollte  es  dauern,  bis 
ihr  wunderHcher  Rocken  bis  auf  den  letzten  Faden  abgesponnen 
war**3).  All  this  might  well  be  applied  to  Tieck's  attitude  toward 
chance,  but  Heyse  does  not  specify. 

In  later  life  Heyse  returned  once  again  to  his  theory  of  the 
novelle.     When     in    1900     he    pubHshed    his     autobiography*). 


^)  Jugenderinnerungen,   II,   ii6.  First  in  the  Literaturblatt,   Jan.   1854. 

')  loc.  cit.  182,  from  the  essay  on  Fr.  Hehbel  als  Lyriker.  First  in  the 
Literaturblatt,   Jan,  1858. 

^)  Novellenschatz,   I,  p.   IX. 

*)  Paul  Heyse,  Jugenderinnerungen  und  Bekenntnisse,  Berlin  1900.  The 
last  (5th)  edition  in  two  volumes  ,,neu  durchgesehen  und  stark  vermehrt",  Berlin 
and  Stuutgart  191 2,  shows  no  important  change  in  the  chapter,  Meine  Novellistik, 
and  so  I  quote  from  the  last  edition  throughout. 
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he  included  at  the  end  of  the  volume  under  the  general  heading, 
Aus  der  Werkstatt,  a  chapter  entitled  Meine  Novellistik, 
which,  together  with  matters  of  his  own  personal  technic, 
contains  a  restatement  and  amplification  of  the  Falcon 
Theory.  Since  his  first  beginnings  as  a  writer  of  novellen 
Heyse  had  remained  remarkably  consistent  in  his  practice  for 
nearly  half  a  century,  and  so  as  a  matter  of  course  he  now  had  no 
essential  change  to  make  in  his  theory.  There  are,  however,  inter- 
esting minor  developments  such  as,  for  instance,  the  transfer  of  / 
emphasis  from  Goethe  to  Tieck  in  the  beginnings  of  the  novelle  / 
in  Germany:  ,, Goethe  selbst,  der  groBte  aller  Erzahler,  hat  zur 
eigentlichen  Novelle  nur  gelegentlich  einen  Anlauf  genommen,  der 
oft  vor  dem  letzten  Ziele  stecken  blieb  und  sich  in  einen  groBeren 
Rahmen  verlor,  wie  im  Mann  von  fiinfzig  Jahren, 
der Pilgernden  Torin,  den  Wunderlichen  Nach- 

barskindern und  was  er  selbst  schon  durch  den  Titel 

als   eigentliche    , Novelle'    woUte    angesehen  wissen, laBt 

vermuten,  daB  ihm  fiir  den  Gattungscharakter  dieser  Dichtungs- 
art  das  Wunderbare,  Unerhorte,  wenigstens  Einzigartige  maB- 
gebend  war. 

Was  vor  und  neben  ihm  Wieland  an  kiirzeren  Erzahlungen 
geschaffen  hat,  halt  sich  auf  dem  Grenzgebiet  zwischen  Roman 
und  moralisierender  Skizze  und  steht  den  Voltaireschen  Romanen 
naher  als  deutschen  Vorbildern.  Erst  Tieck  setzte  das  von  Goethe 
Angebalmte  erfolgreich  fort,  durch  die  Hinneigung  der  Romantik 
zu  den  romanischen  Literaturen  auf  das  Vorbild  des  Boccaccio 
und  Cervantes  gefiihrt,  deren  engere  Formen  und  fast  auschlieBend 
erotische  Themata  er  selbstandig  erweiterte,  so  daB  er  in  der  Tat 
als  der  Schopfer  der  modernen  Novelle  anzusehen  ist.    Wir  konnen 

sagen,  daB  durch  ihn  und  seine  Nachfolger dieses  ganze 

Kunstgebiet,  die  novellistische  Provinz,  zu  dem  weiten  Reiche 
unserer  Klassiker  hinzuerobert  worden  ist"^). 

Here  Heyse  deals  more  definitely  with  Tieck's  shortcomings 
than  formerly:  ,, Tieck  selbst  aber  erscheint  in  seinen  Novellen 
durchaus  nicht  immer  musterhaft.  Da  ihm  die  naive  Vollkraft 
der  Phantasie,  die  den  groSen  Dichter  macht,  gebrach,  die  be- 

^)  op.  cit.  II,  67  f. 
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riichtigte  romantische   ,Ironie'   sich   oft   als  Spielverderberin  ein- 

mischte ,  gelang  es  ihm  selten,  auch  eine  gliickliche  Erfindung 

rein  durchzufiihren,  ohne  durch  storende  Zutaten,  witzige  oder 
lehrhafte  Gesprache,  die  den  Personen  auBerlich  angeheftet  sind 
und  nicht  aus  ihrem  Charakter  entspringen,  oder  durch  willkiirliche 
Fiihrung  der  Fabel  den  vollen  Eindruck  zu  schadigen"^).  Tieck's 
"arbitrary  structure  of  the  plot"  is  often  the  result  of  introducing 
chance  as  an  inorganic  element,  but  Heyse  does  not  call  attention 
to  the  fact. 

Heyse  would  seem  by  now  to  have  come  definitely  to  the 
conclusion  that  his  title  to  fame  will  rest  almost  exclusively  on 
his  work  in  the  novelle;  at  any  rate  the  species  in  its  modern 
development  is  no  longer  referred  to  as  ,,eine  bescheidenste  Gat- 
tung":  ,,Seitdem  aber  haben  wir  uns  gewohnt,  an  die  Novelle 
hohere  Forderungen  zu  stellen,  als  daB  sie  ein  miifiiges  Unter- 
haltungsbediirfnis  befriedige  und  durch  eine  Reihe  bunter  Aben- 
teuer  uns  ergotze  .....  Denn  von  einer  Novelle,  der  wir  einen 
kiinstlerischen  Wert  zuerkennen,  verlangen  wir  wie  von  jeder 
dichterischen  Schopfung,  daB  sie  uns  ein  bedeutsames  Menschen- 
schicksal,  einen  seelischen,  geistigen  oder  sitthchen  Konflikt  vor- 
fiihre,  uns  durch  einen  nicht  alltaglichen  Vorgang  eine  neue  Seite 
der  Menschennatur  offenbare.  DaB  dieser  Fall  in  kleinem  Rahmen 
energisch  abgegrenzt  ist,  wie  der  Chemiker  die  Wirkung  gewisser 
Elemente,  ihren  Kampf  und  das  endhche  Ergebnis  ,isolieren* 
muB,  um  ein  Naturgesetz  zur  Anschauung  zu  bringen,  macht  den 
eigenartigen  Reiz  dieser  Kunstform  aus,  im  Gegensatz  zu  dem 
weiteren  Horizont  und  den  mannigfaltigen  Charakterproblemen, 
die  der  Roman  vor  uns  ausbreitet.  Je  gehaltvoUer  die  Aufgabe 
ist,  je  tiefere  Probleme  in  dieser  auBeren  Beschrankunggelost  werden, 
desto  ergreifender  und  nachhaltiger  wird  die  Wirkung  sein,  desto 
wichtiger  aber  die  Sorge  des  Dichters,  keinen  storenden  Zug  in  das 
kleine  Bild  hineinzubringen"^). 

Here  the  former  idea  of  isolation  and  entire  concentration 
upon  the  one  central  theme  receives  added  emphasis,  and  the 
psychological  element  comes  rather  more  decidedly  into  the  fore- 


1)  loc.  cit.  68. 
«)  loc.  cit.  68  f. 
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ground,  quite  in  accord  with  the  development  of  the  species  in  the 
last  quarter  of  the  19th  century.  As  the  great  naasters  of  the 
form  in  Germany  Heyse  names  ,,vor  alien  Gottfried  Keller  und 
in  seinen  letzten  Novellen  Theodor  Storm"^).  In  general  how- 
ever, he  finds  his  countrymen  lacking,  when  compared  with  their, 
French  and  Russian  neighbors,  in  that  ^'artistic  delicacy  of  touch 
which  is  indispensable  for  the  mastery  of  this  peculiar  genre", 
though  in  other  respects  they  possess  as  story  tellers  many  quali- 
ties which  their  neighbors  might  well  envy  them.  ,,Dagegen  sehen 
wir  haufig  einen  dankbaren  Stoff  entweder  durch  t)berladung  mit 
Beiwerk,  oder  durch  Ungeschick  in  der  Komposition,  oder  durch 
Haufung  heterogener  Motive  seine  Wirkung  verlieren,  so  daB  es 
nicht  iiberfliissig  scheint,  gewisse  Grundgesetze  der  Gattung  in 
Erinnerung  zu  bringen,  ohne  deren  Kenntnis  so  manches  liebens- 
wiirdige  oder  tiefsinnige  Talent  stets  ins  Blaue  hinein  fabulieren 

wird DaB  es  auch  fiir  die  Novelle  eine  Technik  gebe,  die 

aus  einem  fruchtbaren  Motiv  die  Handlung  so  folgerichtig  ge- 
schlossen  entwickeln  lehre,  wie  der  junge  Musiker  durch  seinen 
Meister  in  der  Komposition  dazu  gelangt,  ein  Thema  von  wenigen 
Takten  zu  einem  Sonaten-  oder  Symphoniesatz  auszubilden,  davon 
haben  viele  Novellisten  so  einen  Begriff,  wahrend  das  Publikum 
voUends  die  dichterische  Produktion  liberhaupt  als  eine  Gabe 
Gottes  betrachtet,  die  dem  Talent  in  ,Weihestunden*  durch  In- 
spiration zuteil  werde"^). 

With  all  due  gratitude  for  the  "inspirations"  of  his  own  per- 
sonal experience,  Heyse  finds  them  as  good  as  worthless  without 
the  foundation  afforded  by  sound  technical  principles  together 
with  a  clear  conception  of  the  theory  of  the  form.  A  first  requisite 
is  the  knowledge  of  what  constitutes  a  fruitful  novelle  motif,) 
and  here  the  conception  of  the  sharply  defined  silhouette  again  j 

1)  loc.  cit.  69.  In  an  early  critical  essay  on  Theodor  Storm  (op.  cit. 
II,  132  ff.;  first  in  the  Literaturblatt,  Dec.  28,  1854),  which  dealt  with  Storm's 
first  novellen,  Heyse's  attitude  had  been  on  the  whole  rather  cool:  ,,Das 
AuBerliche  wird  bei  Storm  so  innerlich,  daB  das  Innerliche,  wenn  es  sich  dann 
auBert,  seinen  Vorrang  vor  jenem  einbiiBt,"  (loc.  cit.  134.)  His  objection  at  that 
time  was  essentially  that  the  lyric  element  was  too  strong  in  Storm  to  permit  the 
development  of  a  healthy  realism.  Later  his  admiration  grew  with  Storm's 
increasing  tendency  toward  realism. 

»)  loc.  cit.  69  f. 
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finds  application:  ,,Was  zunachst  die  Qualitat  des  Stoffes  betrifft, 
der  als  spezifisch  novellistisch  betrachtet  werden  kann,  will  ich  nur 
an  das  erinnern,  was  ich  in  der  Einleitung  zum  deutschen  Novellen- 
schatz  geauBert  habe,  und  was  seitdem  vielfach  als  meine  ,Falken- 
theorie*  zitiert  worden  ist:  daB  man  sich  fragen  miisse,  ob  die 
zu  erzahlende  kleine  Geschichte  eine  starke,  deutliche  Silhou- 
ette habe,  deren  UmriB,  in  wenigen  Worten  vorgetragen,  schon 
einen  charakteristischen  Eindruck  mache,  wie  der  Inhalt  jener 
Geschichte  des  Decanxerone  vom  ,Falken'  in  fiinf  Zeilen  berichtet 
sich  dem  Gedachtnis  tief  einpragt"^).  A  different  sort  of  story 
surely  has  its  place  in  literature,  —  a  well  dehneated  situation, 
a  character  sketch,  for  example;  and  in  exceptional  cases  even  an 
idyllic  situation  may  be  staged  with  such  charm  that  at  the  moment 
we  forget  all  sterner  demands  for  dramatic  development  of  the 
theme.  ,,Im  librigen  werden  wir  starke  Willens-  oder  Charakter- 
konflikte  nach  wie  vor  vom  Drama  vorgefiihrt  verlangen,  wie  von 
einer  echten  und  gerechten  Novelle  ein  seelisches  oder .  geistiges 
Problem  in  einem  kraftig  begrenzten  Fall  zum  Austrag  gebracht 
werden  soil' '2). 

Here  Heyse  neglects  the  opportunity  to  discuss  the  relation- 
ship existing  between  the  two  forms,  though,  as  we  shall  see  pre- 
sently, he  knew  Spielhagen's  critical  work  well  and  can  not  fail 
to  have  seen  how  important  this  relationship  is  for  his  brother 
poet's  theory  of  the  novelle.  Apparently  he  wishes  to  confine 
himself  strictly  to  the  briefer  epic  forms,  for  in  what  immediately 
follows  he  goes  on  to  show  why  the  anecdote  of  the  fisherman's 
son  in  Goethe's  W under jahre  is  not  a  novelle  for  all  its 
poetic  charm:  ,, Welch  ein  Unterschied  zwischen  einem  solchen 
Fall  und  einem  bloBen  V  o  r  f  a  1 1  ist,  erkennt  man  leicht,  wenn 
man  die  kleine  Geschichte  betrachtet,  die  im  elften  Kapitel  des 

zweiten  Buchs  der  Wanderjahre  erzahlt  wird Das  novelhstisch 

Unzulangliche,  mehr  lyrisch  Gestimmte  des  Themas,  das  in 
dem  bloBen  Kontrast  der  hochsten  Wonne  und  des  tiefsten 
^Schmerzes  besteht,  ist  durch  die  hohe  Kunst  der  Darstellung 
^aller dings  ,Ereignis'  auch  im  kiinstlerischen  Sinne  ge worden. 
JDaaber   aus   dem   auBeren  Geschehnis  nichts  erfolgt,   was  eine 

*)  loc.  cit.  y\  f. 
*)  loc.  cit.  72. 
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bedeutungsvoll  fortwirkende  innere  Entwicklung  und  auBere 
Handlung  einleitete,  wird  man  diese  ergreifende  Anekdote  nur 
soweit  zu  den  Novellen  rechnen  konnen,  wie  noch  viel  geringere 
fails  divers  im  Decamerone  mit  diesem  Namen  benannt  worden 
sind"i). 

Heyse  then  discusses  a  question  of  technic,  which,  however, 
has  direct  bearing  on  his  theory.  Having  found  a  suitable  thenie 
the  writer  must  so  treat  it  as  to  exhaust  all  its  potentialities,  par- 
ticularly on  the  psychological  side.  The  result  will  vary  with 
the  temperament  and  experience  of  the  author,  and  yet  it  may 
be  said  in  general  that  each  fruitful  theme  is  capable  of  really 
successful  development  only  in  one  general  direction.  By  way 
of  illustration  Heyse  draws  upon  his  own  experience.  As  a  beginner 
he  had  come  upon  the  following  theme  in  a  history  of  literature: 
,,Ein  franzosischer  Trouvere,  Luco  de  Grimauld,  totete  sich  selbst, 
da  ein  Madchen,  das  er  nicht  liebte,  ihm  ein  Aphrodisiakum  in 
groBer  Dosis  beigebracht  hatte,  um  ihn  fiir  sich  zu  gewinnen." 
After  a  first  unsatisfactory  attempt  in  verse  form,  the  poet's  riper 
experience  enabled  him  to  grasp  all  the  potentialities  of  the  theme 
and  the  result  was  one  of  the  best  of  his  earlier  novellen, 
Das  Madchen  von  Treppi  (1855).  ,,Wer  nun  begriffen  hat, 
daB  bei  der  Komposition,  novellistischer  so  gut  wie  dramatischer, 
nicht  auf  ein  Zusammensetzen  und  Ordnen  von  auBen  her 
ankommt,  sondern  auf  ein  Entwickeln  von  innen  heraus, 
wird  es  sich  angelegen  sein  lassen,  bei  dem  ersten  Erfinden  so  zu 
verfahren,  daB  der  Eigenwert  des  Stoffes,  sein  spezifischer  Ge- 
halt,  seine  Idee  moglichst  rein  und  erschopfend  in  dem  kleinen 
kiinstlerischen  GebJlde  zur  Anschauung  komme"^). 

This  is  the  last  instance  of  any  comparison  of  the  novelle 
with  the  drama.  As  early  as  1858,  in  the  article  on  Hermann 
Kurz,  Heyse  had  called  attention  to  the  fact  that  the  North  Ger- 
man novelle  was  mainly  dramatic  both  in  conception  and  in 
composition,  while  in  South  Germany  the  tendency  was  more 
toward  the  epic  depiction  of  events  and  social  conditions^),  and  he 
says  later  (1900)  of  Geibel:  „Aber  so  wie  ihm  jedes  novellistische 

1)  loc.  cit.  72  f. 
*)  loc.  cit.  72- 
3)  loc.  cit.  218  f. 
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Talent  fehlte,  stand  er  auch  der  Aufgabe  des  Dramatikers,  auBere 
Umstande  zun;  Hebel  innerer  Vorgange  zu  gestalten,  unbehilf- 
lich  und  unlustig  gegeniiber"!).  A  possible  explanation  of  Heyse's 
avoidance  of  an  explicit  comparison  is  hinted  at  in  his  discussion 
of  his  own  work  in  the  drama:  ,,Den  Vorwurf  freilich  habe  ich 
bei  vielen  meiner  Stiicke  zu  horen  bekommen,  sie  seien  zu  ,no- 
vellistisch'  geartet.  Eine  nahere  Erklarung  aber,  was  darunter 
zu  verstehen  sei,  sind  mir  meine  Rezensenten  schuldig  geblieben. 
Die  Sache  war  ja  auch  selbstverstandUch :  da  ich  als  Novellist  ge- 
schatzt  wurde,  konnte  ich  den  Novellisten  auch  auf  dem  Theater 
nicht  verleugnen"^). 

As  to  the  manner  in  which  a  story  may  best  be  told,  Heyse's 
position  is  that  of  Goethe,  in  the  Unterhaltungen,  and  the 
Schlegels,  when  they  speak  of  the  cultivated  story  teller  in 
polite  society:  ,,Als  das  Naturgemafieste  ist  es  mir  stets  erschienen, 
was  man  erzahlen  will,  so  vorzutragen,  wie  man  es  angeregten  und 
verstehenden  Horern  mitteilen  wiirde,  die  einem  in  Person  gegen- 
libersaBen.  Niemand  wird  es  dann  einfallen,  seine  Rede  mit  rhe- 
torischem    Schmuck,   sentimentalen   Exkursen   oder  weitlaufigen 

Landschaftsmalereien  und  Wetterbetrachtungen  zu  iiberladen 

"^).  This  is  all  of  a  piece  with  the  demand  for  that  con- 
centration upon  the  central  theme,  which  should  be  a  point  of 
focus  for  every  element  in  the  structure  of  the  story.  For  the 
same  reason  lengthy  descriptions  of  the  personal  appearance  of 
the  characters  are  to  be  avoided:  ,,Es  wird  darauf  ankommen, 
den  Leser  in  eine  Stimmung  zu  bringen,  in  der  wenige  charakte- 
ristische  Ziige  ihm  gentigen,  um  mit  eigener  malerischer  Phanta- 
sie  sich  das  Bild  zu  vervollstandigen.  Diese  Erregung  des  inneren 
plastischen  Sinns  ist  iiberhaupt  fiir  den  Erzahler  das  Wichtigste. 
Ist  er  darin  ein  Meister,  so  kann  er  sich  alle  moglichen  Paletten- 

kiinste  sparen "*).    As  a  case  in  point  Heyse  recalls  Philine 

in  Goethe's  Lehrjahre  of  whom  we  learn  only  that  she  had 
beautiful  hair,  and  yet  in  the  course  of  the  story  the  reader's 
imagination  has  been  so  stimulated  that  he  feels  no  lack  of  de- 
scriptive detail. 

1)  op.  cit.  I,  71. 

2)  op.  cit.  II,  90. 
5)  loc.  cit,  82. 

*)  loc.  cit.  80  f. 
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Most  characteristic  of  the  novelle  is  its  great  objectivity. 
Even  such  a  high  priest  of  subjectivity  as  Friedrich  Schlegel 
here  permits  the  author  only  such  subjectivity  as  limits  itself  to 
his  choice  of  subject.     But  Heyse  takes  issue  with  Spielhagen's 

,,strenge  Forderung ,  sich  durchaus  hinter  seiner  Handlung 

und  ihren  Figuren  verborgen  zu  halten,  mit  einer  Reflexion  oder 
GefiihlsauBerung  sich  niemals  einzumischen  und  den  Leser  da- 
durch  daran  zu  erinnern,  daB  es  ein  so  und  so  gearteter  Mensch 
ist,  der  ihm  die  Geschichte  vortragt.  Es  kommt  auch  hier  nur 
auf  den  richtigen  Takt  und  das  MaB  in  der  subjektiven  Anteil- 
nahme  an."  The  dramatist  is  governed  in  this  respect  by  a  law 
which  is  not  binding  for  the  epic  poet.  But  how  temperate  Heyse 
is  in  the  matter  of  epic  subjectivity  is  evident  from  the  example 
which  he  cites  to  prove  his  point:  ,,Wen  hatte  nicht  die  beriihmte 
Stelle  in  den  Wahlverwandtschaften  erschuttert,  wo  Goethe,  nach- 
dem  er  geschildert  hat,  wie  Eduard  und  Ottilie  in  zwei  benach- 
barten  Zimmern  getrennt  iibernachten,  das  Kapitel  mit  den  Worten 
beschlieBt:  ,Jammervoller  brachten  kaum  jemals  in  solcher  Nahe 
Liebende  eine  Nacht  zu*  "^). 

Heyse  closes  this  chapter  with  a  discussion  of  the  merits 
of  the  verse  form  for  the  novelle,  and  here  he  takes  a  position 
somewhat  different  from  that  of  A.  W.  Schlegel,  who  had  dis- 
carded verse  altogether  as  a  non-realistic  and  therefore  unsuitable 
medium.  Heyse  does  not  fail  to  condemn  the  extreme  devotion 
to  the  verse  form  soon  after  1850  as  ,,eine  Verirrung  des  Zeit- 
geschmacks",  and  yet  Hermann  und  Dorothea  is  a  novelle  in 
verse  which  is  admirable  in  every  respect,  and  Heyse  himself 
had  enjoyed  considerable  success  in  verse  as  well  as  in 
prose.  „Sollte  ich  nun  erklaren,  was  diese  kleinen  Geschichten 
Besonderes  hatten,  das  zur  Ausfiihrung  in  gebundener  Form  hin- 
drangte,  so  lieBe  es  sich  am  kiirzesten  so  ausdriicken,  daB  sie  schon 
im  Stoff  einen  gewissen  hoheren  poetischen  Reiz,  einen  ide- 
alen  Zug  hatten,  der  am  glticklichsten  in  Rhythmus  und  Reim  zu- 

tage  treten  konnte Im  wesentlichen  lief  der  Unterschied 

darauf  hinaus,  daB  das  urspriingliche  novellistische  Motiv  zur  Be- 
handlung  in  Versen  verlockte,  da  sein  Reiz  sich  schon  im  Um- 
riB,  in  wenigen  andeutenden  Ziigen  erschopfen  lieB.     Sobald  es 

1)  loc.  cit.  82. 
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aber  auf  eine  tiefere  psychologische  Durchfiihrung,  auf  individu- 
ellere  Charakteristik  und  scharfere  Lokalfarben  ankam,  wurde  es 
notig,  sich  realistischer  Darstellungsmittel  zu  bedienen,  die  nur 
im  Prosastil  zu  Gebote  stehen"^).  In  the  last  analysis  A.  W. 
Schlegel  and  Heyse  stand  on  the  same  ground;  prose  is  the  medium 
for  the  serious  novelle  because  it  is  essentially  realistic. 

Heyse's  final  word  on  the  theory  of  the  novelle,  which 
first  appeared  in  the  last  edition  of  the  autobiography  (191 2), 
shows  him  still  absolutely  faithful  to  the  principles  which  had 
governed  him  in  the  composition  of  his  first  novellen  sixty 
years  before.  Here  the  appreciation  for  the  work  of  his  lifelong 
friend,  Theodor  Fontane,  rests  in  great  measure  upon  the  fact 
that  Fontane's  realism  was  not  of  the  sort  that  lays  all  emphasis 
upon  what  is  ugly  and  repellent  in  life:  ,,Was  auf  dem  Gebiet  der 
bildenden  Kunst  den  alten  Schadow  so  groB  gemacht  hat  und 
spater  in  Menzel  aufs  hochste  gesteigert  worden  ist,  ein  idealer 
Wirkhchkeitssinn,  eine  Verklarung  des  Niichternen  und  zuweilen 
hochst  Prosaischen,  die  wieder  einen  Eindruck  hoher  Kunst 
machen,  den  coin  de  la  nature  vu  par  un  temperament  zu 
etwas  unendlich  WertvoUem  zu  erheben  —  vorausgesetzt,  daB 
das  Naturobjekt  nicht  voUig  gleichgiiltig  oder  gar  abstoBend  ist, 
war  auch  Fontane  eigen"^).  But  for  all  his  realistic  talent  Fon- 
tane lacked  that  fine  sense  of  selection,  which  to  Heyse's  thinking 
is  a  sine  qua  non  for  any  poet,  but  particularly  for  the  writer 
of  novellen:  ,,Diese  beiden  Gaben,  die  er  im  hochsten  MaBe 
besaB,  scharfe  Beobachtung  des  Lebens  und  die  Fahigkeit,  das 
Erlebte  und  Geschaute  in  reizvoller  Lebendigkeit  darzustellen, 
kamen  ihm  auch  fiir  seine  Romane  und  Novellen  zustatten,  so 

daB  er  bald zu  einer  fiihrenden  Stellung  unter  den  zeit- 

genossischen  Erzahlern  gelangte  und  heute  als  das  glanzendste  Ta- 
lent der  neuen  realistischen  Schule  anerkannt  wird. 

Hier  aber  gingen  unsere  Wege  auseinander.  Da  ich  von  einem 
noveUistischen  Kunstwerk  oder  einem  Roman  einen  hoheren  Be- 
griff  hatte,  als  daB  es  sich  dabei  nur  um  eine  interessante  Darstellung 
des  vielgestaltigen  Menschenlebens  handle,  um  gut  erzahlte  Ge- 
schichten,  wie  sie  eben  im  bunten  Wechsel  sich  oft  zu  ereignen 

»)  loc.  cit.  86. 
•)  op.  cit.  I,  93. 
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pflegen,  nicht  um  bedeutende  Falle  sittlicher  oder  geistiger  Kon- 
flikte,  in  denen  wir  daran  teilnehmen,  wie  sich  irrende  und  stre- 
bende  Sterbliche  mit  ihren  groBeren  oder  kleineren  Schicksals- 
aufgaben  abfinden,  konnte  mir  eine  Dichtung  nicht  geniigen,  der 
j  e  d  e  r  coin  de  nature  gleich  wertvoll  war,  wenn  er  nur 
Gelegenheit  bot,  von  irgend  einer  malerischen  Seite  aufgefaBt  zu 
werden.  Das  Gemeine  wurde  als  ebenso  wichtig,  wie  das  Edle, 
das  AUtagliche  so  berechtigt  zur  Schilderung,  wie  das  Seltene 
und  Bedeutende  betrachtet,  das  Kranke  und  AbstoBende  sogar 
gegenliber  dem  Gesunden  und  Erquicklichen  bevorzugt,  da  es  an 
pathologischem  Reiz  diesem  iiberlegen  war.  .  .  .  :  Wahrend  man 
dem  Erzahler  folgte,  war  man  im  Bann  seiner  groBen  plastischen 

Kunst War  er  zu  Ende,  so  fiihlte  man,  daB  all  seine  Kunst 

nichts  Bleibendes,  Nachwirkendes  in  der  Seele  zuriickgelassen, 
da  keine  tiefere  Idee  —  wenn  das  von  den  Naturalisten  belachelte 
Wort  hier  einmal  gebraucht  werden  mag  —  die  Handlung  zu 
einer  Art  organischer  Einheit  zusammengefiigt  hatte.  Alles  war 
damit  erschopft,  daB  man  wieder  einmal  Zeuge  gewesen  war,  wie 
es  eben  in  der  Welt  zuzugehen  pflegt"^). 

However  unmodern  Heyse's  attitude  may  seem,  it  should 
not  be  forgotten  that  he  had  stood  firmly  for  form,  both  in  theory 
and  in  practice,  for  over  half  a  century,  through  all  the  various 
phases  in  the  development  of  a  literature  which  has  always  laid 
the  emphasis  rather  upon  content  than  upon  form.  Heyse  a- 
spired  to  a  harmony  between  content  and  form,  and  he  had  been 
considerably  embittered  by  the  savage  attacks  made  upon  him 
during  the  sway  of  naturalism  after  1880.  This  may  in  part  ex- 
cuse the  fashion  in  which  he  seizes  upon  one  of  the  weakest  of 
Fontanels  works  in  the  matter  of  form,  Irrungen  Wirrungen, 
and  shows  that  it  is  not  a  novelle  at  all,  with  the  implication 
that  Fontane  everywhere  lacked  that  sense  of  form  which  is 
indispensable  to  the  author  in  this  domain  of  literature.  Heyse's 
first  objection  is  that  the  story  lacks  characters  that  are  either 
novel  or  individual:  ,,Weder  der  junge  Baron  noch  das  Gartners- 
kind  haben  sich  selbst  oder  uns  etwas  zu  sagen,  was  iiber  das 
Alltaglichste  hinausginge,  sie  sind  beide  vollig  unbedeutende  Na- 
turen,  an  denen  nur  die   Jugendfrische  und  auBere   Gestalt  an- 

^)  loc.  cit.  94  f. 
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ziehend  erscheint,  eine  Art  heaute  du  diable."  What  is  worse, 
there  is  no  plot  to  speak  of,  and  what  Httle  there  is  shows 
neither  novelty  nor  individuaUty :  ,,Aber  wenn  ein  Dichter  dieses 
tausendfach  sich  ereignenden  Falles  sich  bemachtigt,  erwarten 
wir,  daB  es  nicht  bei  der  Konstatierung  der  Tatsache  bleibe ;  daB 
noch  irgend  etwas  geschehe,  was  diesenFall  interessantermache, 
als  tausend  ahnhche,  ihni  einen  gewissen  sittlichen  Wert  verleihe. 
Beide  haben  nach  der  Trennung  geheiratet,  der  Baron  ein  Frau- 
lein  seines  Standes,  das  er  nicht  sonderlich  liebt,  das  Madchen 
einen  widerwartigen  Menschen,  gegen  den  sie  sogar  einen  stillen 
Abscheu  erapfindet.  Sie  wiinschte  eben  versorgt  zu  werden.  Aber 
jetzt  —  jetzt  wird  doch  noch  etwas  kommen,  ein  Wiedersehen 
wird  irgendwie  stattfinden  und  vielleicht  sogar  eine  Katastrophe 
herbeifiihren,  bei  der  es  zu  irgend  einem  Konflikt  kame  ?  Die 
eigentliche  Novelle  wird  jetzt  erst  beginnen  und  zu  irgend  welcher 
Hohe  gelangen  ?  Nichts  derart !  Denn  in  der  Wirklichkeit  pflegt 
es  dabei  zu  bleiben,  daB  eine  solche  Liebschaft  keine  Fortsetzung 
hat  .  .  .  ."!). 

In  a  word,  the  story  has  neither  silhouette  nor  falcon,  neither 
an  interesting  and  unusual  central  theme  nor  action  which  fo- 
cuses entirely  on  this  theme.  Without  going  into  the  respective 
merits  of  "art  for  art's  sake"  and  naturalism,  one  can  grant  Heyse 
his  contention  that  this  particular  story  is  not  a  novelle, 
whatever  else  it  may  be.  If  the  matter  of  form  has  any  meaning 
at  all  for  literature,  Heyse  has  given  an  excellent  working  de- 
finition for  a  certain  literary  species  in  which  he  was  an  acknow- 
ledged master.  On  the  formal  side  Fontane's  story  has  sinned 
against  the  postulates  of  this  definition  at  every  turn.  But  one 
does  feel  in  Heyse 's  case  that  emphasis  on  form  had  become  over- 
emphasis; that  an  innate,  delicate,  almost  Romance  sense  of  form 
had  grown  over-sensitive,  meticulous;  that  he,  Uke  Tieck,  had 
outhved  a  present  with  which  he  could  be  in  sympathy.  When  he 
saw  literature  apparently  sinking  again  into  formlessness,  the  only 
attitude  possible  for  him  toward  the  spirit  of  the  time  was  one 
of  violent  reaction.  It  was  his  great  loss  that  he  was  unable,  not 
unwilling,  to  see  the  fruitful  elements  in  the  younger  Uterary 
movement. 

^)  loc.  cit.  96. 
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Conclnsion. 


When  at  the  beginning  of  the  19th  century  the  brothers 
Schlegel  made  the  first  serious  attempt  to  define  the  term  !i 
novelle,  they  were  pioneers  in  more  than  the  ordinary  sense  of 
the  word,  for  theory  is  wont  to  follow  in  the  wake  of  practice, 
and  as  a  native  German  product  the  novelle,  was  as  yet  virtu- 
ally non-existent.  It  is  not  surprising  that  the  few  of  their  pre- 
decessors, who  had  given  the  matter  a  thought,  were  agreed  that 
the  novelle  was  a  condensed  novel,  or  at  least  that  the  dif- 
ference between  the  two  forms  was  purely  quantitative.  Where 
only  the  German  novel  and  the  briefer  prose  tale  of  the  i8th  cen- 
tury are  concerned,  that  idea  is  not  altogether  beside  the 
point.  But  in  the  Decamerone  and  the  Novelas  exemplares 
the  Schlegels  had  found  a  kind  of  story  that  had  both  high  liter- 
ary merit  and  a  very  definite  form,  and  it  is  not  by  chance  that 
the  first  important  discussion  of  the  species  forms  an  appendix 
to  Friedrich  Schle^eTs  essay  on  Boccaccio. 

Throughout  the  entire  essay  a  comparison  of  the  new  form 
with  the  novel  is  not  so  much  as  hinted  at,  indeed  it  is  compared 
with  no  other  literary  form  whatever.  It  is  a  unique  species  and 
the  critic  is  concerned  only  with  its  essence,  not  with  any  matter 
of  outward  form.  Its  most  striking  characteristic  is  novelty,  if 
not  in  subject  matter,  then  in  treatment.  In  either  case  paradox 
is  an  element  essential  to  this  novelty^).  Since  it  is  a  finished 
Hterary  product  rooted  in  a  highly  cultivated  society  —  and  here 
there  is  an  implied  comparison  with  aUied  forms  of  more  vulgar 
origin  —  its  style  will  be  that  of  the  raconteur  in  distinguished 
company,  the  homo  facetus  of  the  Renaissance. 

A  httle  later  (ca.  1803 — ^4)  the  elder  Schlegel,  who  in  his 
university^Jectures  is  addressing  a  more  critical  audience  than  the 
general  public,  went  much  more  deeply  into  the  theory  of  the 
species.  He  both  enlarges  upon  the  foundation  furnished  by  his 
younger  brother  and  brings  entirely  now  elements  into  the  dis- 
cussion. In  the  first  place  he  raises  to  prominence  the  inborn 
reahsm  of  the  species  and  explains  at  length   that  prose   is   the 

1)  By  paradox  the  Schlegels  seem  to  mean  a  denoiiement  which  the 
reader  is  not  lead  to  expect  from  the  beginning  of  the  story.  With  Goethe 
and  Tieck  this  is  very  evidently  the  significance  of  the  term. 
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essential  medium  for  all  that  is  realistic  in  literature.  Within 
the  bounds  of  realism  it  is  peculiarly  the  task  of  the  novelle 
to  deal  with  events  that  are  unusual  to  the  point  of  uniqueness 
and  yet  of  typical  occurrence.  All  elements  of  the  story  that  smack 
of  the  usual  and  ordinary  should  be  only  hghtly  touched  upon  in 
order  that  all  emphasis  may  be  thrown  upon ,  what  is  unusual. 
It  is  here  that  the  idea  of  paradox  becomes  prominent:  ,,Das 
Unwahrscheinliche  darf  dabei  nicht  vermieden  werden,  vielmehr 
ist  es  oft  gerade  das  Wahrste".  That  is  to  say,  what  is  unusual 
and  unique  may  still  be  entirely  reaUstic,  and  accordingly  quite 
within  the  scope  of  the  noveMe. 

The  drama  and  the  novelle  have  in  common  the  ehm- 
ihation  of  all  extraneous  elements  and  concentration  upon  the 
problem  in  hand.  ,,Moghch  mag  es  vielleicht  sein,  alle  Novellen 
zu  dramatisieren,"  and  farther  than  this  Schlegel  is  not  wilhng  to 
go.  But  the  novelle  is  definitely  not  a  shortened  novel,  and 
the  novel  can  not  be  dramatized  successfully.  Later  Spielhagen 
carried  this  idea  to  its  logical  conclusion  and  made  capability  of 
dramatization  one  of  two  criteria  which  distinguish  the  novelle 
from  the  novel.  Another  element  common  to  both  the  novelle 
and  the  drama  is  the  need  of  "decisive  turning-points''  which 
help  along  the  action  and  obviate  the  necessity  of  full  motivation, 
which  is  reserved  for  the  more  leisurely  development  of  the  novel. 
Finally  the  manner  of  the  cultivated  story  teller  in  polite  society 
furnishes  the  novelle  a  model  in  style. 

Goethe's  famous  definition  of  1827:  ,,Was  ist  die  Novelle 
anders  als  eine  sich  ereignete,  unerhorte  Begebenheit  ?"  is  only 
the  quintessential  result  of  his  investigation  into  the  nature  of 
the  species,  not  a  formal  statement  of  its  theory.  In  its  begin- 
nings this  investigation  antedates  even  that  of  the  Schlegels.  Like 
theirs,  it  owes  its  inspiration  to  the  study  of  models  furnished 
by  the  Romance  literatures.  As  early  as  1795  the  novelle  had 
already  taken  shape  in  Goethe's  mind  as  a  story  which  is  unusual 
within  the  hmits  of  real  life,  whose  novelty  must  lie  either  in  the 
theme  or  in  its  treatment,  whose  theme  is  single  and  epoch  making 
for  the  action,  and  whose  structure  should  approach  the  unity 
of  the  poem.  Theoretically  emphasis  is  laid  on  the  high  social 
origin  of  the  species,  and  in  practice  Goethe  agrees  to  the  Schlegels' 
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doctrine    of    the   cultivated  raconteur.      In    one    novelle  .  of    the 
Unterhaltungen  Goethe   is   conscious   that  chajnce   enters   organi-V 
cally  into  the  structure  of  the  story,  and  he  deliberately  allows    / 
it  to  play  the  role  that  Tieck  would  assign  to  the  "turning  point"    / 
and  Heyse  to  the  "falcon".     In  1797,  in  his  correspondence  with   ' 
Schiller,  Goethe  first  touches  explicitly  upon  the  element  of  para- 
dox   in    the    novelle,    and    this   point    receives    greater  emphasis 
in    the   introduction    to    the    story    of    Die   wunderlichen  Nach- 
harskinder    (1809)    and    in    his    conversations    with    Eckermann 
regarding    the    composition    of    the    Novelle    (1826 — 27).      It    is 
here    that    Goethe    states,    in    agreement    with    A.  W.  Schlegel, 
that   prose   is  the  necessary  medium   for   the   realistic.     He  no- 
where discusses    the    relation    to   allied  species  except  when  he 
writes   Schiller   that   he   fears   his    ,,Jagd"    may  finally  take  the 
ballad  form. 

Tieck,  on  the  contrary,  is  intent  upon  drawing  a  sharp  line 
of  division  between  the  novelle  and  the  briefer  epic  forms 
in  particular.  In  structure  the  novelle  must  concentrate  upon 
a  single  event,  and  Tieck's  is  the  first  statement  to  place  due 
emphasis  upon  the  singleness  as  well  as  the  singularity  of  the  central 
theme.  The  elements  of  paradox  and  novelty  lie  in  a  single  "turn- 
ing point",  which  gives  the  action  a  new  direction  leading  to  a 
conclusion  that  the  beginning  of  the  story  has  not  led  the  reader 
to  expect.  The  "turning  point"  gives  character  to  the  novelle 
in  a  double  sense:  it  sets  this  species  apart  from  every  other  and 
it  gives  each  separate  specimen  its  individuality.  Tieck  had  shared 
with  the  other  Romanticists  their  characteristic  longing  for  a  Golden 
Age  long  past,  but  this  conception  of  the  ,,Wendepunkt"  is  now 
so  fundamental  with  him  that  it  reconciles  him  with  the  present 
by  enabhng  him  to  see  how  the  marvelous  has  never  been  lacking 
in  any  age.  Accordingly  the  present  day  is  as  worthy  of  poetic 
treatment  as  any  other  epoch,  and  here  Tieck's  reaUsm  makes 
him  a  forerunner  of  Young  Germany.  Since  the  novelle  deals 
with  what  is  both  actual  and  unusual,  it  must  often  treat  of  the 
abnormal,  and  for  that  reason  it  should  not  be  held  too  strictly  to 
conventional  standards  of  conduct.  Indeed  the  great  raison 
d'etre  of  the  species  lies  in  the  fact  that  its  field  is  outside  the 
limits  of  the  normal  and  typical;  and  so  it  enlarges  the  scope  of 
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literature  by  cultivating  a  field  which  is  left  untouched  by  the 
other  great  literary  genres. 

The  first  critic  to  base  his  theory  of  the  novelle  almost 
entirely  upon  a  comparison  with  that  of  the  novel  was  Theodor 
Mundt  (1833).  He  likens  the  structure  of  the  novel  to  a  straight 
line  which  begins  and  ends  more  or  less  indefinitely;  that  of  the 
novelle  to  a  circle  drawn  about  a  center  which  controls  the 
course  of  the  line  at  every  point  and  determines  the  end  absolutely. 
The  novel  is  a  series  of  events,  with  one  of  which  it  closes;  the 
action  of  the  novelle  is  concentrated  upon  a  central  theme 
^which  imperatively  demands  one  certain  definite  close  and  no 
other.  The  two  forms  are  so  different  in  their  very  essence  that 
the  question  of  bulk  is  of  absolutely  no  importance.  Another 
essential  difference  between  the  two  forms  is  that  the  novel  devel- 
ops its  characters,  while  the  novelle  simply  shows  how  an 
already  fixed  character  acts  and  reacts  under  the  impulse  of  that 
with  which  it  comes  in  contact.  A.  W.  Schlegel  had  already 
touched  upon  this  difference  in  tentative  fashion,  but  Mundt  devel- 
ops it  definitely  and  gives  it  considerable  prominence  in  his  theory 
of  the  two  forms.  Of  later  critics  Spielhagen  alone  has  given  the 
idea  considerable  prominence:  it  is  the  second  of  his  two  main 
criteria  for  distinguishing  the  novelle  from  other  forms.  The 
first  was  capability  of  dramatization,  but  this  idea  did  not  come 
from  Mundt,  who  like  Tieck  compares  the  novelle  with  the 
drama  only  for  the  sake   of  emphasizing  points   of  difference. 

During  the  Young  German  regime  (ca.  1834 — 50)  the  theory 
of  the  novelle  floundered  about  in  the  dark,  chiefly  because 
it  was  found  impossible  so  to  expand  the  theory  of  a  very  definite 
form  as  to  make  it  cover  a  formless  literary  product.  Hettner's 
restatement  (1850)  of  Tieck's  theory  of  the  novelle  added  a 
brief  but  adequate  differentiation  between  the  novelle  and  the 
novel.  This  definition  is  remarkable  chiefly  for  its  absolute  clarity 
and  keen  penetration  to  essentials  after  a  long  period  of  aesthetic 
chaos. 

In  Heyse's  Falcon  Theory  finally  (1871)  the  theory  of  the 
species  found  the  first  statement  which  has  met  with  general  ac- 
ceptance in  all  quarters.  It  carries  with  it  the  authority  of  a  re- 
cognized master  in  the  genre  it  defines,  but  this  would  not  have 
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been  sufficient  to  give  it  lasting  popularity,  had  it  been  based 
to  any  considerable  extent  upon  the  practice  of  a  single  author, 
as  is  the  case  with  Tieck's  definition.  Outwardly  it  bears  a 
strong  resemblance  to  Mundt's  theory  in  contrasting  sharply  the 
novelle  and  the  novel;  and  Heyse's  conception  of  the  sil- 
houette is  very  similar  to  Mundt's  circle.  However  the  simile  of 
the  silhouette  is  superior  to  that  of  the  circle,  in  that  it  can  not 
be  misunderstood  as  implying  that  the  action  should  move  in  a 
circle  and  end  where  it  began.  And  Heyse's  definition  of  the 
novel  is  more  specific  than  Mundt's.  It  is  doubtless  as  definite 
as  any  inclusive  definition  of  this  species  can  be  made  as  yet^). 
Heyse's  "falcon"  is  only  partially  to  be  identified  with  Tieck's 
"turning  point".  For  one  thing  it  is  not  made  to  include  the 
idea  of  paradox,  an  element  which  Heyse  nowhere  specifically 
mentions.  Ultimately  however  the  function  of  both  is  the  same: 
the  "falcon"  hke  the  "turning  point"  is  the  very  quintessence 
of  the  individual  novelle;  it  includes  the  element  of  novelty, 
and  it  is  the  one  characteristic  of  the  species  to  give  it  a  unique 
position  in  hterature.  Like  Mundt,  Tieck  and  Goethe,  but  unlike 
A.  W.  Schlegel  and  Spielhagen,  Heyse  does  not  discuss 
elements  of  similarity  in  the  drama  and  the  novelle,  though 
in  passing  he  more  than  once  drops  a  hint  as  to  a  certain  resem- 
blance between  the  two  forms.  Mundt's  conception  of  fixed  and 
developing  characters,  though  it  found  such  favor  with  Spiel- 
hagen, is  not  met  with  in  any  of  Heyse's  various  statements. 
Either  he  considers  the  question  non-essential  or  he  avoids  the 
issue.  Certainly  a  novelle  like  C.  F.  Meyer's  Der  Heilige  would 
present  great  difficulties  to  a  critic  attacking  the  problem 
from  Mundt's  standpoint,  but  it  yields  readily  to  classification 
under  the  silhouette -and-falcon  theory. 

In  one  point  Heyse  is  explicitely  in  disagreement  with  his 
predecessors:    in    content    the    novelle  must  submit  to   a  sharp 


1)  Cf.  Hermann  Herrigel,  Novelle  und  Roman,  Lit.  Echo,  XVI  (15.  Okt. 
191 3),  81  ff:  ,,Erst  jetzt  gestehen  wir  uns,  da6  der  Roman  als  solcher  keine 
Kunstform  ist,  da  er  keine  inner e,  ihm  eigentiimliche  kiinstlerische  Einheit 
besitzt.  Die  Novelle  ist  in  sich  selber  abgeschlossen,  aber  dem  Roman  fehlt  das 
Prinzip,  durch  das  er  sich  zum  Schlusse  rundet  wie  ein  Kreis."  For  his  theory 
of  the  novelle  Herrigel  owes  an  unacknowledged  debt  to  Mundt. 
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check  at  the  dividing  line  between  the  beautiful  and  the  ugly,  the 
healthy  and  the  pathological.  This  is  a  limitation  which  the 
novelle  of  the  present  day  does  not  recognize  as  binding.  And 
since  Heyse  would  impose  this  limitiation  not  on  the  novelle 
alone,  but  also  on  all  literature,  we  should  do  best  to  disregard  it 
as  an  unessential  element  of  his  theory,  which  is  so  excellent  as 
regards  fundamentals. 

Otherwise  Heyse's  sense  of  selection  was  of  great  benefit 
to  him  in  the  formulation  of  his  theory.  With  admirable  judgment 
and  tact  he  has  discarded  non-essentials  and  thrown  proper  em- 
phasis upon  the  elements  he  has  retained  as  really  funda- 
mental. Without  any  thought  of  disparagement  it  may  be  pointed 
out  that  Heyse  borrowed  what  he  needed  from  his  predecessors 
and  shaped  their  thoughts  to  his  purpose  without  the  addition 
of  any  important  new  element.  His  theoretical  statement  is  thor- 
oughly eclectic,  but  critically  so,  and  he  constantly  tests  it  upon 
the  classic  exemplars  of  the  species  he  is  attempting  to  define. 
With  real  discernment  he  casts  the  absolute  essentials  into  a  mold 
which  is  both  striking  and  self-explanatory.  In  a  statement  which 
is  the  extreme  of  brevity  and  clarity  his  theory  has  met  with 
a  general  comprehension  and  acceptance  that  had  never  fallen 
to  the  lot  of  any  previous  statement. 

The  question  as  to  whether  Heyse's  is  the  definitive  state- 
ment in  the  matter  is  doubtless  futile.  The  trend  of  hterary 
criticism  today  is  all  toward  greater  emphasis  upon  the  psycho- 
logical, and  here,  as  always,  criticism  and  theory  have  followed 
practice.  One  recent  critic^)  finds  that  the  novelle  has  out- 
grown Goethe's  definition  by  the  substitution  of  ,,Einheit  der 
Stimmung"  for  unity  of  action,  that  the  form  has  developed 
along  subjective  rather  than  objective  hnes,  as  in  Storm's 
novellen  for  example.  But  this  is  nothing  new  in  literature: 
Tieck's  Der  blonde  Eckhert,  to  cite  a  single  example,  aims  at 
nothing  less.  Whatever  may  be  the  case  with  Goethe's  definition, 
the  apphcation  of  Heyse's  silhouette-and-falcon  theory  to  Storm's 
masterpieces  meets  with  no  unsurmountable  difficulty.    This  theory 


1)  Paul    Joh.  Arnold,  Der  Aushau  des  Navellenbegriffs,   Lit.  Echo,   XV  (15. 
Sept.   1913),   1676  ff. 
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is  by  no  means  a  theory  of  "outer",  objective  form  alone;  Heyse 
is  very  careful  to  specify  an  ,,Entwicklung  von  innen  heraus". 
As  yet  the  modern  German  novelle  has  not  outgrown  the 
Falcon  Theory,  and  there  is  nothing  to  indicate  a  further  devel-  A 
opment  on  the  formal  side.  To  a  psychological  broadening  and 
deepening  of  the  content  the  theory  would  oppose  no  obstacle; 
it  is  sufficiently  broad  to  include  the  best  work  of  Boccaccio  and 
Cervantes,  of  Storm  and  Keller,  With  the  rise  of  realism  all  forms 
of  art  have  been  forced  to  work  toward  a  compromise  between 
an  older  form  and  an  enlarged  content,  and  in  literature  the 
novelle  has  had  less  difficulty  in  this  respect  than  most  genres, 
because  realistic  content  has  ever  been  one  of  its  most  character- 
istic elements.  Many  a  story  of  real  literary  merit  is  a  novelle 
only  in  name :  why  not  grant  it  a  right  to  existence  along  with 
the  novelle?  Why  undo  the  critical  work  of  a  century  to  in- 
clude a  certain  type  of  story  under  a  rubric  where  it  does  not 
belong?  The  German  novelle  has  won  its  way  to  prominence, 
like  the  American  short-story,  through  its  fidelity  to  a  certain 
very  definite  form,  and  German  literary  critics  and  theorists 
would  do  well  to  take  to  heart  the  words  of  one  of  their  great- 
est novellisten,  Theodor  Storm:  ,,Die  Novelle  ist  die  strengste 
und  geschlossenste  Form  der  Prosadichtung,  die  Schwester 
des  Dramas." 
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